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nek kellek-e vagy gyors / felismeréssel sdtrat 1itd te-
kinteted lendiiletében a cintkus féltés mikor mar / a
rovidre zdrt alacsony érdekek mentén nem hidnyzik
semmilyen megértés / csak a vadgesztenye gubok to-
vises magdnya kulcsra zdrt szobdkban az drva /
oncsalds mivel a lelassult tempokban fogy a biin”.
Innen kezdve a koltd kifelé tekint, és el6bb a
tarsadalomrol alkotott lesdjté nézeteit sorolja:
...8 kimnyen gyiijtogetheted / amint a sikos forumo-
kon sok nekivadult szonok a kozeg mamoratil kan-
csal / igazsagok felé folheviil folszdrnyal elteriil —
ez a vesszifutds igazdbol / nem is érdekel”. Azutan
magat a viligot emeli versébe, és persze jelleg-
zetes, keserd ir6nidjaval ezt a gesztust is idéz6-
jelbe teszi: ,,...nekem a biologiar mozgds mélye kell
a megtoppedt sejtekbdl / elinduld kontrajaték ahol a
nagyjdabol lemorzsolt élet rutinja mdsodlagos / szdn-
deék szakadékokat elkeriild bolcs igyekezet melyben
mordlisan mar alig / tudod sréfolni az igazaknak
Jdré érveket s kezded dsszemosni a térképként / szét-
teritett etikdat pedig csak annyi tortént hogy egy-két
éutizeddel oddbb / elfelejtettél néhdany arcot elhagy-
tad a gyufdd folvetted elsd szemiiveged / melynek ld-
tokorébe a hétkoznapok addigi éles kontiirja belede-
resedett / s a magadba magyardzott megértés finom
résein kezdett dtszivdrogni / valami ismeretlen ide-
genség melyben mdr nincsen fenség”. A beszédpo-
zicié kozben észrevétlentl megvaltozott, az
saltalanos te” alak hasznalata 6nmegszolitas-
sa modosult. Tovabbi kacskaringdk utdn végiil
a halalhoz jutunk: ,,bontod a megértés faradtsdg-
gal épitett faldat s nyijtogatod vékonyuld / nyakad
mérgesen topogsz mi van a golyokkal vert kokerités
mogott odadt”. Ez a vers a kotet leginkabb 6sz-
szeszedett darabjai kozé tartozik (hasonléan a
WORD-ho6z, a kapus-hoz, az EGYED-hez, a sZENC-
siskG-hez és mdsokhoz), de a kaotikusabbak sem
zagyvék, csak a fonal nehezebben kovethetd,
vagy az asszociaci6s anyag merit olyan forras-
bél, legyen az torténelmi, életrajzi vagy bolcse-
leti, amit nem ismerek. Mint: ,,a szikdr értelem-
be mar beletiir a bizonytalansag / gonosz ujja és pe-
regni kezdenek siirtin a csupaszodo fakrol a rakos /
sejtekként burjdanzo receptek olykor anyuka vesz fel
koziiliik némadn / egyet-egyet s hogy inogni kezd a le-
Jdtszandd kopott film félelemben / surrogé kereke kd-
vel gyomrdaban lesi jol nevelt gyereke kiként véti / el
izgatottan a szines dobozokat” (MEDICIN). Ertelmes
szoveg ez, csak meglehetdsen faraszto, és nem
mindig elég izgalmas ahhoz, hogy az ember at-
vagja magat rajta. Van a kotetben példa erre
1s, arra is.

A beszédhelyzet elfoglalasa szépen kirajzo-
16dik az eGyED cim vers els§ soraiban: ,,a kira-
katnak szélsd székén iiltem s figyeltem a nagy tiveg-
tdbla mogott miként / vszkdl a tomeg az tilzds hogy
komolyabb gondokba meriiltem de azért / a kultir-
hastoriakbol mdr kezdett lazdn dsszedllni egy beba-
rangolhato haszndlt / feliilet melynek metafizikus
Joszlanyaibol némileg helyre rakhato ez a kinti / kii-
londs vildg”. Erjﬁk be azzal, hogy elfogadjuk ezt
akotet programjanak, méghozza egy masik ha-
sonl6 hellyel egytitt, ami éppen az ellenkezgjét
fogalmazza meg ennek: ,,a kényelmetlen székben
végleg hattal iilsz egy elsiillyedt vildgnak” (ERESZKE-
pEs). A két ellentmondé program egyiitt toké-
letesen miikodik a kotet szovegeiben.

Nem tudom, mit kellene mondanom befejezé-
siil. Az 6sszegzésnek nem jott el az ideje, Aczél
Géza aktiv és tudatos kolts, kotetei logikusan
felépitett konyvmivek. Ahogy az eddigiek ko-
vették egymast, mindig zart egészként, mindig
megujitott program szerint, 4gy johet az Gjab-
bak sora. Nagyon ritka jelenség a koltészet tor-
ténetében, hogy egy egész életében aktiv alko-
t6 egy csapasra, kozel a hatvanhoz, megujitja
poétikajat, és a nala évtizedekkel fiatalabbak
beszédrendjében tud autentikusan megszolal-
ni. Aczél Géza poétikdja nyilvan évtizedeken
at kereste a maga irdnyat, és az ezredforduld
idején végiil megtalalta. Sokunk 6romére.

Bodor Béla

,, ELHUNYT KORSZAKROL
JOT, VAGY...”

Kovdcs Eva (szerk.): Tiikirszildnkok.
Kdddr-korszakok a személyes emlékezetben

MTA Szociologiai Kutatointézet—1956-os Intézet,
2008.

348 oldal, 2900 Ft

A Kadar-sir feldalasa, nem szing iigynokbot-
ranyok, Nagy Imre és tarsai 6tven év multan
»kihangositott” bossztpere, eltitkolt politikus-
pedigrék és kihantolasra varé koztorvényesek
a nemzeti diszsirhelyen...
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Kisért a malt, a mar csaknem husz éve pro-
longalt, maszatolt ,,félmult”, és nyilvan kisér-
teni fog mindaddig, amig a tobbséget szemé-
lyes élmények zavarba ejté sokasiga koti hoz-
za. Elvégre fél életét, tulajdon ,identitasrész-
vényeit” nem bolond veszni hagyni senki — ha
mar vesznie kell valaminek, hit vesszen inkabb
az orszag vagy ami egyediil azza teheti: a kol-
lektiv lelkiismeret. Es mikozben a kadari év-
tizedek napi val6siga mindinkdbb fényévnyi
tavolba vész, reflexei, megannyi 6ndmitasa és
6nigazolasa mintha véltig uralnd magén- és
kozéletiinket. A naptar j6 ideje mar oda-vissza
poroég az utcai és partharcok forgészelében,
,0r0khétf6”-bédl ,,6rokesiitortok” lett, s az al-
lamszocializmus kétes vivmanyai: a teljes fog-
lalkoztatas, a relativ 1ét- és kozbiztonsag rég el-
enyésztek. Ami maradt, alig t6bb, mint a nép-
boldogité hatalmi arrogancia és a kddari 6n-
mitosz bagyaszton nosztalgikus felgjitgatasa a
bulvarmédia haknikinalataban.

Mar csak ezért is udits feliitni egy frissen
megjelent, sokszerzés tanulmanykotetet, amely
szigori médszertani premisszakkal joval tobb-
re vallalkozik a Kadar kori maganemlékek elem-
z§6 foltarasaban.

Bizalomkelts mar a cim is, amely egyszerre
utal a személyes multidézés sziikségképpeni
fragmentaltsagara és zavarba ejts sokféleségé-
re, hiszen emlékeink — mint a kotetben idézett
interjak stirtin példazzak — nem csak masoké-
ival, am olykor egyazon élményanyag felidé-
zésekor is kihivéan feleselnek egymassal. To-
vabbi ,,dicsérnival6”, hogy a metaforikus cimet
frappans boritékép illusztrilja: szétzazott tii-
kor cserepeiben egy vadaszhaz el6tti csoport-
képet latni, kozépiitt a vadaszoltonyos Kadar-
ral, akit ingujjra vetkezett sof6rok, vadaszok,
nyakkendds kaderek, onfeledten hahotazé sza-
kacsnék és szemérmes szobalanyok iilnek vagy
allnak koriil. Akonyv els6 latasra csak egy sza-
batos miifajmeghatarozassal marad adés, hogy
a cfm 4ltal kivancsiva tett olvas6 nyomban ért-
se: olyan tudomanyos igény(i munkat vett a
kezébe, amely parhuzamos életatinterjik ta-
nulsagait elemzi, és illusztracié gyanant azok
hosszabb-révidebb idézeteit kozli.

Részben e hianyz6 6ndefiniciét pétolja Ko-
vacs Eva szerkeszt6i ajanldsa és impondléan
alapos ,vezértanulmanya” is (Az ELETTORTENE-
TI EMLEKEZET HELYE AZ EMLEKEZETKUTATASBAN. TuU-
DOMANYTORTENETI ES KUTATASI BEVEZETO). Mint

ezekbdl kidertil, a kotet egy Vajda Julia és Ko-
vacs Eva altal vezetett haroméves kutatasi prog-
ram eredményeit 6sszegzi, melyben kettejik
volt tanitvanyai, fiatal szociolégus kutatok vet-
tek részt — név szerint: Banyai Borbala, Fiileki
Katalin, Kovai Cecilia, Kovai Melinda, Légman
Anna, Neumann Eszter, Pulay Gerg6, Udvar-
noky Virag, Viczian Zs6fia és Zombory Mté, az
egyes tanulmanyok szerzGi. (Az interjukészi-
tésben szerepet vallalt még Erdds Virag, Mol-
nar Csilla, Vidra Zsuzsanna és Vitanyi Zsolt is.)
A kutatdsban eredetileg mintegy szaz interjit
felolel6 minta — amelynek elemzd részletes-
séggel a konyv alig a negyedét ismerteti — mar
szandéka szerint sem volt reprezentativ, s igy
kovetkeztetései is nagyobbrészt példasan visz-
szafogottak. Mint a kutatasvezet§-szerkeszt6 ir-
ja: e tiikoreserepek nem dlinak ossze egy képpé, sem
mint mozatk, sem mint kaleidoszkdp. E kitet irdsa
nem adjdk ki a Kdddr-kor kommunikativ emlékeze-
tét. Ahogy ez az emlékezet, vigy a éla sz0l6 irdsok s
inkdbb szildnkok, melyek néha maguk is »sziirnak«
és »vdgnak«, amikor az emlékezdmunka mogott fel-
sejld erdfeszitéseket — tekintet nélkiil azok sikerére
vagy kudarcdra — maga az olvasé is dtéli’.

Val6 igaz, ezek a kommentarokkal stirtin
megszakitott emlékezések nem kénnyd olvas-
nivaldk, s olykor technikailag, érzelmileg egy-
ként prébara teszik az olvasét. Mégis, ha sze-
rencsés helyen tti fel a konyvet — példaul Neu-
mann Eszter és Vajda Julia, Kovai Cecilia vagy
Kovai Melinda tanulmanyainal —, elég csupan
néhany oldalt 4tfutnia, hogy magaval ragadja
aszovegkozlés és szovegelemzés rendkiviil gon-
dos és ért6 apromunkdja. Marpedig az élet-
torténeti interjianalizis névumat épp e sajatos
kettGsség adja: egyrészt az elbeszél6k és kozlé-
seik feltétlen respektusa, masrészt az ut6lagos
szelekci6 s az elemz6, feltiré munka nagyfoka
szabadséaga.

Lassuk hat, mennyiben kinal e médszer tob-
bet vagy mast a korszak emlékezetérsl a mar is-
mert memoarokhoz, portré- és dokumentum-
filmekhez s az oral history jelleg(i ,,torténelmi
tandatarakhoz” képest.

%

Az elemzések mélysége, tartalma és metédusa
szamottevd kiillonbségeket mutat. Mind a tiz ta-
nulmany egy-egy sajatos tarsadalmi csoport (et-
nikai kisebbségek, nemesi szirmazasaak, eré-
szakapparatus-beliek stb.) Kadar kori emlékeit
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és eltérd identitasstratégidit vizsgalja, de mas-
mas meritékkel, elméleti és empirikus hattér-
rel, ami—a tanulmanyok zémének ,,hozzaadott
értékét” nem vitatva — tobb kételyt is ébreszt.

Az els6 mindjart a csoportkijelolések jogo-
sultsaga, hiszen az interjaalanyok j6 része akar
harom-6t markans szociotipusba is besorol-
hat6 (példaul: intézetben nevelkedett — roma
szarmazdasu — ingazo6 — ipari segédmunkas —
munkanélkiili, majd hajléktalan stb.), s igy az-
tan strd atfedések adédnak a kiilonféle cso-
portokba rendelt emlékez6k sorsmintai, 6nké-
pét formalé élmény- és emlékanyaga kozott.
Ez azonban még inkabb csak kutatdsszervezé-
si, szelekcids dilemma, az igazan fogos felad-
vany a Kadar kori csoportok azonosithatésaga,
hiszen a rendszer, bar valtozé eréllyel és m6d-
szerekkel, kezdettdl tiltott és tlldozott minden
figgetlen szervez&dést és kollektiv 6nmani-
fesztaciot — mikozben ideologikus csoportstig-
makat nagyon is b6keziien osztogatott! (L. ,,bur-
zsoak”, ,fasisztak”, ,revizionistak”, ,ellenforra-
dalmarok”, ,disszidensek”, ,nyugatmajmolok”,
»szektasok”, ,,ciganybtin6zés”, ,ellenséges és
ellenzéki elemek” sth.) Kivaltképp kényes fel-
adatnak téinik relevans csoporthatarokat von-
ni és adekvat emlékezdket taldlni a kollektiv
iildoztetést elszenvedett szarmazasi csoportok
(zsidOk, ciganyok, svabok) korébdl, mint a ta-
nulmanyokrol szélva erre még okvetlen érde-
mes kitérni.

Amasik kétséget az idGszemlélet valtozo pre-
ferenciai vetik fel, azaz, hogy a vizsgélat mit is
tart mérvadénak: a Kadar-kor elétti statust (ne-
mesi szirmazdsiak), az dltala kinaltakat (ers-
szakapparatus-beliek) vagy a mai tarsadalmi
poziciokat (hajléktalanok). Az emlékezetstruk-
tardk egybevethetdsége szempontjabol nyilvan
ez utébbi konzekvens érvényesitése volna leg-
inkabb kivanatos, am ezzel a kutatas — és ered-
ménye: a kotet —sajnos adés marad. A tanulma-
nyok hattérbazisa is igencsak eltérs: akadnak
szerzOk, akik csupdn két, masok 6t-hat, ismét
masok tucatnyi sors- és emlékezetmintabol pro-
balnak érvényes kovetkeztetéseket levonni.
S noha e parhuzamos maganemlékek sokféle
szempontbdl elemezhetdk, kell6képp arnyalt
torténetszociolégiai relevanciajuk csak agy le-
het, ha egy-egy vélasztott csoportbél legkeve-
sebb harom, eltér kort interjialany emléke-
it kinaljak, hiszen e hosszara nyult korszakrél
nyilvan egész mas emlékezet- és identitdsmin-

takat Sriznek azok, akik felnéttként élték meg
1956-ot, az id§ tajt sztlettek vagy épp a rend-
szervaltas évadjan valtak nagykorava.

Nem kevésbé izgalmas kérdés — s az erre
adott sokféle valasz mar a kutatas valédi hoza-
déka! —, hogy a Kadar-korszak hatdrai meny-
nyiben esnek egybe a személyes sorsok és em-
lékek ceztirdival, avagy mosédnak 6ssze az el6t-
te, utana torténtekkel. , A torténeti értelemben
vett Kdddr-korszaknak van egy bizonytalan, torede-
zett és zdrvdnyos emlékezetvildga — irja nyit6 ta-
nulmanyédban Kovacs Eva, majd hozzateszi, ez
—azonban szinte soha nem koveti a tovténeti korsza-
koldst. Az élettorténeti elbeszélésekben megszokott el-
lipszis mellett exekben az interjiikban egyfajta meta-
kronolégia is érvényesiil: a feltdrulkozo személyes
Kdddr-korszakok kezdd-, vég és csticspontjai vadul
vdltozatosak.” y
A kotet gerincét ToNusok gytjtSeim alatt hét
tanulmény adja, amely — a nemesek és a haj-
léktalanok kissé bizarr , kakukktojasait” lesza-
mitva — mind egy-egy etnikai csoport sajatos
Kadar kori emlékmintait elemzi. Ha tetszik, a
korszak ,,nemzetiségi politikdjanak” utélagos
ellentesztjei e kései tanusagtételek, megannyi
példajat kinalva a szabad identitasvalasztas, a
hagyomanykovetés és a homogenizal6 hatal-
mi torekvések egymasnak fesziilésének.

Zombory Maté 6t narrativ interjan szemlél-
teti a magyarorszagi svabok taléls és emléke-
28 stratégiait — ebbdl haromban a kitelepités,
kettében a Szovjetuniéba hurcoltatas all a ko-
zéppontban. A tanulmany erénye, hogy ala-
pos torténeti hattérvazlattal sok tekintetben
rendhagy6 sorsokat és sorsinterpretaciékat mu-
tat be, a vizsgalédasba néhany, a nemzetkozi
kutatasban is 14j, termékeny szempontot be-
emelve (az ,6nmuzealizici6”, ,,az etnikai, mint
a lokalizacié eszkoze” stb.). Mint 6sszegzésiil
megallapitja: ,, A svdbsdggal kapesolatos élettorté-
neti visszaemlékezések sajdtja, hogy a Kdddr-kor-
szak hatdranak megvondsa a Rakosi-korszaktol vd-
laszt el, és nem a rendszervdltds utdni iddszaktol.”

Udvarnoky Virdg a hazai ,,délszlavok” — egy-
kor bevett, mara tomegsirok mélyére temetett
— gytjt6fogalmaval a magyarorszagi szerbek
és horvatok emlékeit faggatja. Esettanulma-
nyokat nem ad, mintaja nagysagat nem kozli
(alabjegyzetekbdl itélve bé fél tucat interjibdl
idéz), minddssze annyit arul el, hogy ,,az emlé-
kezok zome értelmiségi, és foglalkozdsuknak a nem-
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zetiségl lét kozvetleniil vagy kozvetve fontos eleme.
Sokan koziilitk nemzetiségi oktatdsi vagy érdekérvé-
nyesitd intézmény magas beosztdsi alkalmazottai”.
Kissé elegyes dolgozat ez, inkdbb meg-megcsil-
lané targyias részletei sejtetik, hogy a témabdl,
szerz8bdl tobb is kitelt volna.

Aszlovak ,referens”, Fuleki Katalin vékony-
ka tanulmanyarél még ennyi se mondhaté. Két,
teljes névvel hivatkozott interjit elemez csak:
az egyik — mint irja — ,,egy veszleség tirténete, a
mdsik egy kozosségé. Mindkét elbeszéld paraszicsa-
lddbol szarmazik”, am mig az idGsebb ,,mddosabb
csaldd sarja, s fiatal gazdaként élte dt a [tsz] belép-
tetéseket”, a masik szegény csaladbol valg, ko-
ran elszakadt a f61dt6l, és — talan ezért is — erds
nosztalgiat érez a Kadar-kor primer kozosségi
oromei irant, ma pedig egy sikeres ,,gazdakor”
lelke és motorja. Az esettanulmanyok korrek-
tek, az idézetek magukért beszélnek, a gond
csak az, hogy e, tdrgyukat vesztett élettirténetek”-
nek vajmi kevés koziik van a szlovak identitas-
hoz, amely pedig (mint tébbek kozt a ,lakos-
sagcsere” dramai epiz6dja kinalja) egyben-mas-
ban nagyon is vizvalaszt6 lehet.

Neumann Eszter és Vajda Julia a mar 1956
utan sziiletett, zsidésagat felnsttként ,,valasz-
t6” Dénes és I1dik6 emlékeit vizsgdlva szintén a
~minimalista”, kétf@s mintival dolgozik — am
joval tobb sikerrel. Dolgozatukat nem csak a
szinesebb sorsok és karakterek teszik a kotet
egyik legjobb irdsavd, am éppannyira a tobb-
generacids torténeti bedgyazottsag, a mesteri
»kérdezéstechnika” s a revelativ erejii 1élekta-
ni és szovegelemzés. Tulzas nélkiill mondhatni:
az élettorténeti narrativa diadalat szemlélteti e
mintaszerd tanulmany: egyrészt az interjuké-
szités be nem avatkozé aszkézisét s a mar-mar
folklorgytjtéseket idéz6, akkuratus szévegle-
jegyzést — masrészt az utélagos analizis impo-
nal6 leleményét, amely arnyal, értelmez, alanyt
talal az allitmanyhoz, a kulcsmotivumokat sor-
ra kibontja, s az elsikkadt szavakat, neveket —
az emlékezs helyett is — kimondja. Azt pedig,
hogy annyi vivodas aran miért és hogyan lett
Dénes és 11diko a rendszervaltas utan ,,hivata-
sos zsid6”, izgalmasabb, ha maga az olvasé fe-
dezi fel.

Az ,etnikai” blokkot Kovai Cecilia alapos
elemzése zarja — ez akonyv leghosszabb, b6 fél-
szaz oldalnyi tanulménya —, mely a Kadar-kor-
szakot ot eltérg kora és életsorsd roma inter-
jaalany elbeszéléseinek fénytorésében vizsgal-

ja. (Hatodikként a hajléktalan emlékezk ko-
zé sorolt, intézetben felnétt, koran megesett Ka-
talin csatlakozhatna még hozzajuk.) A f6 gond
itt is abban rejlik, hogy a csoporthoz tartozas
részben eleve kiviilrél oktrojalt, azaz, hogy ci-
gany-e valaki — s ha igen, mennyiben és mi-
ként —, korantsem csak maga donti el. A szer-
z6 az elmult évtizedek identitasvitdit vazolva
azonban siet leszogezni: ,,a cigdnysdg egyet jelent
a heterogenitds tapasztalatdval, egyetlen biztosnak
tiind vondsa, hogy makacsul ellendll a kategorizd-
lds homogenizdlo torekvéseinek”. Ennek jegyében
lattatja elbeszél6it is: a kadari id6kben kemény
munkaval emancipacios sikereket elért Janost,
a biiszke, am mindinkabb lecstszé zenész ci-
gany Bélat, a felemasan integral6do, elsé ge-
neraciés roma értelmiségi Karolinat és tarsai-
kat. Az interjik a rendszervaltas 6ta megélt ko-
z6s zuhanasélményrél és az Gijabb félelmekrsl
is hirt adnak, ahogy arrdl is, hogy ,,cigdnynak
lenni ma mdr sokféleképpen lehet”.

Mint latni vald, az iménti csoportok nem fe-
dik a teljes nemzetiségi palettat — igaz, a kuta-
tas ezt eleve nem is célozta. Mégis, sajatos hely-
zetuk és identitasuk miatt, talan érdemes vol-
na még a hazai roman és gorog kisebbség tag-
jait is e médszerrel széra birni; elGbbieket a
két szomszédos partdiktatira egykori latens
feszuiltségei okan, utébbiakat a mar tébb nem-
zedék sorsat érintd, ismert politikai kot6dé-
stik és ma sem sziing (re)integraciés dilemma-
ik miatt.

Ugyan ki vitatnd, hogy a rendszervaltas ,,ab-
szolut vesztesei” a tomegével megjelend haj-
Iéktalanok? Az ,,A KADAR-RENDSZERREL SEMMI BA-
Jom” cim( tanulmany szerz6parosa: Banyai Bor-
bala és Légman Anna azonban tiz hajlékta-
laninterjibél kett6t elemzén bemutatva arra is
valaszt keres, hogy ,,kik voltak 6k a vizsgdlt kor-
szakban, milyen csalddbél szarmaztak, hogyan él-
tek, hol laktak, volt-e munkahelyiik, csalddjuk, poten-
cidlis hajléktalanok voltak-e mdr akkor is, és hogyan
mesélik el hajléktalansdguk torténetét?” Katalint,
Sandort s a tobbieket sokféle hiany és veszte-
ség lizte az utcara, am igazan csak e nyilvanva-
16 életcs6d hozza ,k6z6s nevezbre” Sket: hogy
bar nap mint nap ugyanazt élik meg, nem ké-
pesek sorskozosséget vallalni egymassal, s az
,0rok jelen” sivar karhozatara itélve sem aldo-
zatként, sem pedig multjukat megszépitve nem
tudjak elmesélhet6vé tenni élettorténetiiket.

P

A, nincs 1d§” 6rok szamkivetettjei 6k, kiknek
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a depolitizalt, eseménytelen Kadar-kor nem
kinalhat semmi fogédzét egy értelmes és ta-
golt magankronolégiahoz.

Vélnénk, hogy még inkabb igy van ez a ,,disz-
szidensekkel”, am Kovai Melinda remek kotet-
zaré tanulmanya csattands cafolat erre. A szer-
z8 harom emigrans emlékelemzése éppen-
séggel azt igazolja, hogy a ,kihagyott” kadari
Magyarorszag — valés térben és idében meg-
életlentl is! — milyen fontos belsé referencia
azok szamara, akik csak 1989 utan telepiltek
haza. A még 1944-ben emigralt, Svdjcot és Iz-
raelt megjart, latvanyos mivészkarriert befu-
tott Maria — avagy a két férfi: Tihamér és Lasz-
16 szamara, akik 1956 6szén mentek ki Ameri-
kaba. Ez a markansan eltéré harom torténet
egyszerre sz6l otthonrol és otthontalansagrol,
az elvesztett, majd Gjra meglelt ifjikori érték-
vilagrél, s az emigranssors kettds optikdjaval
afféle ,,rendszervaltas-elbeszélésként” is kinal-
ja magat. y
Sitt jorészt fiatal szerz6krdl szolva, gy vélem,
elkel némi szemléleti és stiluskritika. A recen-
zensnek néha az volt az érzése, mintha korai
Freud-esetleirast olvasna, melyben a ,,paciens”
(itt: az emlékez6) valahany szava és elhallgata-
sa csak Gjabb adalék a mar kész diagnozis ala-
tdmasztasara. Holott nem tudhatjuk, mi min-
den hangzott el még, s a teljes interjuszévegek
hijan csak sejteni lehet, hogy az idézetek sa hoz-
zajuk fliz6tt kommentdrok mennyire aranyo-
sak vagy hitelesek. (Nota bene az eredeti fel-
vételek tarhelyét és hozzaférhetGségét okvet-
leniil jelezni kellett volna!) A masik szakmai-
etikai dilemma ennél is kényesebb, mivel min-
denféle dokumentarizmus alapkérdését veti fel:
éspedig azt, hogy lehet-e a kérdez6 ,,okosabb”
a kérdezettnél, ha az utébbi kész sajat sorsaba
beavatni — nem csak a kérdez6t, am 4ltala egy
joval tagabb, ismeretlen k6zonséget is. Meg-
annyi — részben személyes — fiask6 mondatja
velem, hogy nem lehet! A kérdezs, ha egyalta-
lan, csak empatidban, targyi tudasban és tény-
tiszteletben ,,mulhatja feliil” a kérdezettet, felté-
ve, hogy képes ezeket céliranyosan, kell§ diszk-
réciéval érvényesiteni. A filmekben, riportok-
ban s a kutatasi interjikban nemegyszer tetten
érhet6 disszonans folény jellemz&en kétféle
helyzetben nyilvanul meg: az interjakészités
kozben avagy késébbi felhasznaldsakor. A To-
KORSZILANKOK-at lapozva inkabb ez ut6bbinak

lehetiink néhol tanti, mar csak amiatt is, mert
az interjuk zomét nem a tanulmanyszerzok ké-
szitették, mi tobb, azok alanyait, ha igaz, j6-
részt nem is ismerik — s ez a distancia amennyi-
re kedvez az érzelmektSl mentes vizsgaloddsnak,
éppannyira csabit a konnyelmi konstrukciék-
ra, az interjukozlések intellektudlis , feliilirasa-
ra”. Hogy mindezt egy példan érzékeltessem:
akit Malvin néni friss derelyével kinalt a kazet-
tacsere sziinetében, az aligha fogja utélag azt ir-
niréla, hogy az id6s holgy hangsulyos szivessé-
ge nyilvan csak 6nvédelmi reflex, amivel mult-
janak traumatikus élményeit igyekszik hari-
tani, netan azok ismétlédésének valamiképp
elejétvenni... ,F6, hogy izlett!” — mondja majd
angyali mosollyal legkézelebb Malvin néni, s
az emlékezetgyiijté nem gy6z haldlkodni, f6-
képpen azért, hogy a derelyék aldasos hatasa-
ra efféle siiletlenségek meg sem fordultak a fe-
jében...

Végiil néhany biralé észrevétel a kotet szer-
kesztésérol. Az interjukészités s a szoveglejegy-
zés elveit ismertetd MODSZERTANI MELLEKLET tl-
sagosan eldugott helyre keriilt a jelent&ségé-
hez képest; legalabb az interjuidézetek jelkul-
csa okvetleniil a kotet elejére kivankozott volna.
Az anonimizélas szembeting kovetkezetlensé-
geire is hidba keres eligazitast az olvasé. Ilyen-
forman csak taldlgathatja, hogy példaul a svdb
emlékezGk kilétét ugyan miért kellett —az egy-
kori allambiztonsagi iratok anonimizalasat is
felilmuld! — talbuzgalommal elfedni, nem csak
minden személy- és helynevet, dm még a da-
tumokat, munkahelyeket is kinosan kipontoz-
va. Hasonl6 rejtély marad, hogy miért épp a
hajléktalanok, a romdk, a szlovakok és a ,ne-
mesek” szerepelnek teljes néven a kotetben,
holott az emlékez6k zo6mét csak egy-egy utonév
jeloli. Ok akartak igy, s a tobbiek ragaszkodtak
volna a félinkognit6hoz? Avagy csak korunk le-
nyomata ez is: a bulvarmédia diktélta partta-
lan exhibicionizmus és a ,,személyiségvédel-
mi” paranoiavégleteivel? Akarhogy is, a kényes
életrajzi momentumok s az olykor metsz&en
éles sorsanalizisek, tgy vélem, inkabb a szigo-
rabb és kovetkezetesebb diszkréciét indokol-
tak volna.

A szerkeszt6 mar méltatott bevezetdje csak-
gy, mint a béséges ajanléirodalom jol szolgal-
jaatdjékozodast —bar az utébbiban is akadnak
feltting hianyok, igy az 1956-os Intézet hason-
16 targyu interja- és tanulmanykotetei. (Példa-
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ul K8rosi Zsuzsanna és Molnar Adrienne: , 11-
TOKKAL A LELKEMBEN ELTEM...” AZ OTVENHATOS EL-
ITELTEK GYERMEKEINEK SORSA, 2000.) A kotet vé-
géhez csapott tucatnyi képoldal viszont fruszt-
ralé meglepetés: t&vel-heggyel 6sszehanyt,
szegényes illusztracié ennyi tartalmas olvasni-
val6hoz. Nem mintha e mishonnan mar is-
mert képek nem volnanak magukért besz¢ld,
hiteles kordokumentumok — éppen csak igy,
egyutt, kihivé ,idérendetlenségben”, furcsan
frivol, mar-mar kegyeletsérts 6sszképet adnak:
a Kossuth téri sortiiz aldozatait egyazon kép-
oldalravagvaaz’57 kardcsonyi elsé bandnszal-
litmanynyal, az irm&shati tanyat a k6szegi de-
portalassal, a tthanyi stégen pecazé Kadarta pa-
radicsomszedd allampusztai rabokkal... Mind-
ez, mondhatja barki, csak egy korszak —saréla
é16 emlékek — ambivalens sokféleségét hiva-
tott felvillantani (akar a tobbi: az Ilés-klub, az
Ecseri piac, a munkasérmustra propaganda-
plakdtja vagy a Havanna telepi szalonnasiités
pillanatfelvételei). Am annyi énkényt egy ki-
mult diktatdraval szemben — dohog magaban
arecenzens—egy képszerkeszts is ,,bevallalhat”,
hogy maga donti el, mib6l mennyit és hova il-
leszt e felvaltva nyalcsordité és gyomorforgatéd
»€lethalalképek”-bdl... Végiil is elszért utala-
sokbdl kidertil: mindez csak egy az interjizas
el6tt vagy utan bevetett ,,projekciés teszt” kép-
anyaga, mellyel a kérdezettek Kadar kori em-
1ékeit s értékpreferenciait prébaltak el6hivni.
Hogy az élettorténeti interjukészités hangsa-
lyosan absztinens médszerével ellentétben ezek
az eleve ,,sugalmazo képek inkdbb gdtoltik, mint
segitették az emlékezést”, azt onkritikusan egy ta-
nulmanyszerzg is elismeri. (Udvarnoky Virag:
»ELHUNYT KORSZAKROL VAGY JOT, VAGY SEMMIT” —
91.) Ami pedig a képek eredetét illeti, leg-
alabbis egy forrasutalas mindenképp kijart
volna, hisz azok kivétel nélkiil Gers Andras és
Pet6 Ivan: BErFgjEzETLEN szociaLizMus (Te-Art Rt.,
Budapest, 1997) cimd impozans korszakalbu-
mabdlvalék, mely munka azéta angolul is meg-
jelent (UNFINISHED SOCIALISM. PIGTURES FROM THE
KipAr Era, CEU Press, 1999), s remek képvalo-
gatasa foként két kivalé archivista: Jalsovsz-
ky Katalin és Tomsics Em&ke munkajat dicséri.

Az emlékez8k torténelmi pontatlansagait is
illett volna labjegyzetben kiigazitani, ahelyett,
hogy azokat a tanulményszerzdk is lelkesen
visszhangozzak a narrativ részekben — alljon itt
csak egy kirivé példa: Gorgey Artar sem 1848-

ban szerezte kis hijan végzetes fejsebét, hanem
1849 nyaran a Komarom—Acs melletti csata-
ban. (45.)

*
Végiil is hany Kadar-korszak volt? — topreng
az olvasé a konyvet letéve, ahogy tekintete is-
mét az alcimre téved.

Annyi, ahanyan megélték? Avagy még tobb?
Ahanyan, ahanyféleképp? Hisz lazaddsok és
kiilonalkuk, csondes vagy latvanyos identitas-
valtasok tomegével akadtak — némelyek életé-
ben tobbszor is — e konok 6nkénnyel talélé re-
zsim elején, kozepén, végén.

A kérdés persze nem pusztan ,ismeretel-
méleti”. Udvés volna, legaldbb néha, a,, tények
egyezmeényes minimumdra” (Orwell) hagyatkoz-
ni, a maganszorgalmu , korszakreviziok” és ak-
tualpolitikai ,,metanarrativak” parttalan rela-
tivizmusa helyett. Am, gy t(inik, egyelére nem-
igen lehet — amint e toredezetten is tanulsagos
Kadar kori ,,emléktiikor” is tantsitja. Itt a té-
nyek még valtig ,hazabeszélnek”, s egy felemas,
még megiratlan korszak margéjan inkabb csak
félig feltart, félig beismert féligazsagok fele-
selnek egymassal.

A fentieken tlinddve aligha véletlen, hogy
épp a BeszELO Evek pazar kaleidoszkopjat jut
eszembe elGvenni Gjra, a Beszéld folybirat ha-
rom éven at kozolt emlékezés-, dokumentum-
és esszésorozatat, amelynek konyvbeli utanki-
adasa, fajdalom, elakadt a Kadar-korszak leg-
els6 évtizedét idéz6, maig egyetlen kotetnél.
(BESZELG EVEK, 1957-1968. Stencil Kulturalis
Alapitvany, Budapest, 2000.) Ez utébbihoz ir-
ta Esterhazy Péter ajanlé sorait, melyek muta-
tis mutandis a TUKORSZILANKOK most megjelent
kotetére is éppoly igazak:

. Ez a konyuv is beszélni probdl, most, amikor lehet.

Masr tiz éve lehet, dm gy tetszik, nem akarodzik.
Vagy csak lassan. Amiben van rdcié —

kellemetlen visszapillantani a Kdddr Jdnosrdl el-
nevezett korszakra. De, szerintem, elkeriilhetetlen.
Egy felndtt tarsadalom nem siitheti le a szemét.”

Majd fancsali végszoként: ,, T6bb torténet van.
S a torténetek arra valdk, hogy elmondjuk dket. Ki-
ki a magdcét, lesz, ami lesz; hisz ugyis az lesz, ami
lesz — remélhetdleg.”

Azéta egy tjabb évtized telt el, am tobbet
aligha mondhatni. Annyi balszerencse kozt, oly
sok viszaly utin — merjiink fatalistak lenni!
. Lesz, ami lesz — remélhetdleg.”

Nové Béla
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