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Budapesti képeslap,
1993. oktober

(Bevezetés helyett a Magyarorszagi naplé, 1956 iij kiaddsihoz)

Az én Budapestemen mindig oktéber vége van, melegit az 6szi nap,
és az emberek laba alatt sarga, cinéberszinti, barna falevelek szaraz
patakjai csérgedeznek.

fgy volt 1956-ban, amikor kis ideig nagy langgal lobogott, majd
lassan kihunyt a reménytelenség Felkelése, és a Népek Osze idején,
1989-ben, és igy van most, amikor nem azértjottem, hogy visszatartott
lélegzettel prébaljam utolérni az elérerohané gonosz és j6 Torténel-
met, hanem sokkal hétkéznapibb és kordntsem magasztos céllal: ,, A
szabadséag dzsungelében” elnevezésti nemzetkozi irodalmi vitara.

Az épiilet folyosdjan korabbi itt-tartézkodasaimrol beszélgettiink,
és amikor valaki megjegyezte: ,Onnek bizonyara sok baratja és isme-
rése van azokbél az id6kbél, arra gondoltam, hogy majdnem minden,
akkor hozzam kozel 4ll6 ember atlépte mar a hatart a létezés és a
nemlétezés kozott, vagy aminek itt a kovetkezd évtizedekben kellett
torténnie, illetve ennek eliramladsa és az ember mashova, més torvé-
nyek és nyelvek szférajaba kertilése kozott.

Amikor pedig feltételezték, hogy remekiil tdjékozédom ebben a
vérosban, azt gondoltam, természetesen barhova eltalalnék, feltéve,
hogy ugyanazokon a helyeken torlaszolndk el barikadokkal az utca-
kat, a sarkokra pedig tankokat dllitananak... (Kiilonben régen tAmadt
mar ilyen Gtletem.)

De nem, nem véagytam a fegyverkormos és lovésekre kitart Buda-
pestre, csodédlva a mait, amelyet félig ismerek (a Dunat, a hidakat, a
méltésagteljes pesti bérhazakat, a meredeken folfelé kapaszkodo,
szinte sziklakba vajt kis budai utcakat), félig pedig épp most fedezek
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fel (a forgalmat, a fényt, a szinek és formak, az ajanlatok és csabitasok
6z6nét), oriilve a varos elpusztithatatlan és folyton 1j izgalmat okozo
szépségének.

Am alig kiséreltem meg, hogy egy magyar holgynek kifejezzem
vérosa béjai iranti hédolatomat, felkiéltott: ,Jaj, ne! Mar nem szere-
tem, mér nem tetszik nekem, ezek a reklamok, iizletek, azok areggelig
nyitva tarté mulaték, én nem tudok itt élni, ez nem az a Budapest!”

Es eszembe 6tl6tt a tandcskozasunkon alig valamivel el6bb idézett
kérdés, a mar tobb éve halott szerb kolts, Branko Miljkovics versébdl:
A szabadsag olyan szépen fog-e dalolni, ahogy réla a rabszolgak
daloltak?”

...A Felkelés évforduléjan az emberek gyertyét gydjtanak azokon
a helyeken, ahol a harcol6k elpusztultak, kis trikolérokat vasarolnak,
kozepiik kivagva és kiégetve. (Nekem is van egy otthon.) A téren
pedig, ahol akkor Sztalin gigantikus szobrét ledéntotték, csak a dikta-
tor csizmédja meredezett még sokdig, és fenyegetett, hogy mindjart
nekilédul, cirkuszi zene iiti meg flilemet a Vidampark fel6l, kigyénya-
kukat tekergetve korhintak forognak, gyerekek sikoltoznak, szerel-
mesek csékoléznak, fagylalttal keziikben megfontolt hdzasparok sé-
talnak. Mert nemzeti tinnep van, és igy kell tinnepelni, azokat pedig,
akik elestek, csoppet sem sérti a helyreallitott normadlissdg. ..

Elindulok a hossz és széles, mindkét oldalan fakat novesztd it felé
—hétigen, raismerek, baranevét megvaltoztattak —, beveszem magam
afasorba, és elmeriilok a sarga, cinéberszint, barna hulldimban, az élet
araméban, ami elmult, van és eljon, az emlékezet, az ide nem illés, a
remény, a szabadsag gomolygd nagyvarosi 6rvényében.

* o %

Ezt a képeslapot az egyik varsdi folydiratnak szantam, még nem
tudva arrél, hogy késziil ,Naplém” 1j — ezittal legédlis — magyar
kiadéasa. E kis konyvecskének — egyszersmind valamiképpen az én
életem konyvének — a sorsa valoban kiilonds, de itt nem fogom elmesél-
ni: az olvasd, aki eljut a végéig, maga is meglatja, hanyszor és
mennyire kilénb6z§ esztendSkben (1976, 1981, 1986, 1989) tértem
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vissza kényvemhez; az 1956 oktéberében—-novemberében, azon mele-
giikben papirra vetett feljegyzésekhez tijjelentések, folytatasok, mély-
be nézések, az emberekrdl és dolgokrol szol6 ismeretek pontositdsai
csatlakoztak.

A masféle torténelmi helyzetek — a Pragai Tavasz, a lengyel
»Szolidaritas” és sziikségallapot, a kommunizmus megdontése Ko-
zép-Kelet-Eurdpa orszdgaiban — voltak az tjabb tiikrok, amelyek-
ben a meg nem aldzkodd, vérzd, a durva erdszak éltal letiport, de
lelkében mindig fiiggetlen Budapestet 6rz6 emlékezetem nézegette
magat.

Most, 1993 vége felé, vagyis harminchét évvel a felkelés utan és
négy esztendGvel azutdn, hogy a mi két orszagunkban és néhany
szomszédos orszagban is megbukott a kommunizmus, a kévetkezd
tiikér homalyosnak ttinik, mintha a gondoktdl sététiilne. Stlyos em-
beri faradtsdgot okozott mindenkinek, amit kordbban megtapasztalt
a ma é16 id6s és kozépnemzedék. Es megsokszorozott Gj faradtsagot
okoztak az atalakitds nehézségei, a mas jogok, mas életcélok és élet-
moédok taldnyos vildgédban valé magunkra taldlds vesz6dségei, az
anyagi problémdk, végiil pedig az azonnali fellélegzés, boldogsag és
igazsagossag utépikus reményének nem teljestilése...

A PEN Clubok nemzetkdzi konferencija, amelyet a budapesti
képeslapon emlitettem, nagyrészt a kultiranak, féként az iroda-
lomnak ,,a szabadsag dzsungelében” kialakult helyzetével foglalkozott.
Sok nyugtalan és keserti mondat hangzott el ott, &am mégis igaza volt
Andrzej Sieroszewskinek, a Varséi Tudoményegyetem magyariroda-
lom-professzorénak (j6 néhdny évvel kordbban a budapesti harcok ha-
tasa ala keriilt lengyel egyetemistak egyikének), aki lakonikus felszé-
lalasaban tobbek kdzott ezt mondta: , En pedig tulsokdig éltem arabul
ejtés dzsungelében ahhoz, hogy a szabadsag dzsungelétél féljek.”

Ami engem illet, hinni akarom, hogy a tovises rengetegben idével
egyre vilagosabb hajnalokat figyeliink majd meg, és sem Magyaror-
szagnak, sem Lengyelorszagnak az idegen vagy hazai totalizmust6l
valé szabadsdgan mar nem esik csorba. Ez a szabadsag, amelyre nem
hidba vagytak nemzeteink, amelyért éridsi dldozatokat hoztak.
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Legutobbi budapesti tartézkoddsom idején eljutottam a néhany
nappal kordbban Goncz Arpad koztarsasagi elnok 4ltal a Lengyel
Kulturalis Kézpontban megnyitott, ,Veletek voltunk...” cimd kialli-
tasra is. A fiatal és faradhatatlan magyar kutato, Tischler Janos gytij-
totte 0ssze a bemutatott szerény targyakat: maganleveleket, a szovjet
bevonulas elleni csoportos tiltakozé nyilatkozatokat, a magyar gyere-
kekrél gondoskodni szandékozo lengyelek névsorait, a sebestilt ma-
gyaroknak adott vérr8l sz616 igazolasokat, Gjsagkivagasokat, fényké-
peket és ezenkiviil —az akkori lengyel nagykdvetség titkos dokumen-
tumait, a kozpontnak kiild6tt, sok év miltdn megfejtett taviratokat, a
magyarorszagi helyzetet ismertets beszamol6kat és egyebeket. Es itt,
eldmulva, bukkantam r4 egy 1956. november 5-i dologra, amelyet
nem jegyzetem be a naplémba, és régen el is felejtettem, hogy egyal-
talan megtortént. Ez Marian Bielickivel kozos, a Lengyel frok Szovet-
sége szervez6d6 kongresszusahoz intézett felhivasom volt (amely
kongresszus idSpontjat, amir6l akkor még nem tudtunk, attették
késébbre): szolidaritdsunk kifejezése a védekezd magyarokkal, akik
még mindig ellenélltak a bevonuldsnak... Magatol értetddik, azt sem
tudtuk, hogy Varsé szdmara leadott szévegiinket nagykévetiink,
minden eshet8ségre szamitva, azzal az egymondatos kommentarral
latott el, hogy a szerz6k , nem vették tekintetbe partunk allaspontjat”.
Amiigaz —igaz.

Es még egy személyes, és nem titkolom, engem nagyon is megindité
kozlemény, amelyet mostani budapesti tartézkoddsom utolsé napjén,
oktober 24-én taldltam a hétvégi tjsdgban: hogy a forradalom évfor-
duléjan Nagy Imre-emlékplakettel kitiintetett tizenhét magyarorsza-
gi és kiilfoldi személy (koztiik régi baratom, Goméri Gyorgy) egyike
lettem. Mit mondhatnék? Csak hogy — készoénom.

Ko6szonetet mondok az '56-os Kutatéintézetnek is a Magyarorszigi
naplo teljes szovegének kiadédsaért, D. Molnar Istvan egyetemi tan-
székvezetSnek pedig az egykor a feledhetetlen Kerényi Gracia éltal
leforditott szovegem kiegészitéséért, a késébb keletkezett részletek
atiiltetéséért.



Végiil szivélyes tidvozletemet kiildom az ismerds és ismeretlen
magyaroknak — a felkelés veterdnjainak és a fiataloknak, akik mar
uténa szilettek, akik nem kézombosek a felkelésrdl szolo ismeretek
és annak nemes hagyomanya irant.

Varsd, 1993. december

Wiktor Woroszylski

(D. Molnar Istvan forditasa)
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Kedd, 1956. oktdber 30.

A REPULOGEPEN

Tehat — rengeteg hercehurca, protekcid, riménkodés utadn — végre itt
vagyok, a repiil6gép fedélzetén, mely Gjabb lengyel vér- és orvossag-
kiildeményt szallit Budapestre. Szarnyaink alatt: a felh6k végelatha-
tatlan Szibéridja. Aztan kitisztul: rozsdaszin f6ldek, mozdulatlan utak
és sinek tlinnek elénk. Magyarorszag.

Igyekszem el6asni emlékezetembdl: milyen volt ez az orszag, ami-
kor megismertem, hét évvel ezelStt, a Demokratikus Ifjasagi Vilag-
szovetség Kongresszusa és a Rajk-per ver6fényes szeptemberében.
Népes, larmas utcak, egy pince, ahol egyenesen a hord6kbdl csapoltak
az olcs6, édes muskotalyost, egy Oregasszony, aki folemelt 6kollel
koszontott benntinket... De legmakacsabbul az az egy kép tér vissza
folyton, mely végigkisért az elmilt éveken, pedig milyen sokaig
probaltam — hasztalan — elhessegetni.

Magas, kozépkor férfi hajol hozzam, bozontos szemoldoke szinte
arcomat strolja, dthat6 suttogasa megtori ellenalldsomat:

—J6 régbta parttag vagyok. Rajk Laszlét Spanyolorszagbél és a
taborbodl ismerem. Az, ami most torténik, gaztett és hazugsag.

—Miért mondod ezt nekem? Nem ismerlek, nem hihetek neked.

—Eppen ezért mondom ezt neked, mert nem ismersz. Csak ilyen
emberrel valthatok ma sz6t Budapesten.

...Leszéllunk: arepiil6térjoformén tires. Egy csoportfegyveres civil
és katona vesz koriil benniinket, karjukon haromszint szalag vagy
karpaszomany. Némelyikiiknél fekete kreppre van varrva. Inkabb
nem kérdezziik, miért.
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BESZELGETES MARIANNAL

;;;;;;;

Most kiilonosen zildlinak latszik. Nagy nehezen hiizom ki bel6le az
elbeszélést: mit latott ma.

bizottsdg ostromanak. A partbizottsag épiiletében vagy kétszazotven-
kétszazhatvan f6bél 4116 AVH-s csoport védte magat.

Az AVHa politikai rendérség egyenruhds alakulatainak a neve. Elit
jellegt, busasan fizetett (az AVH-funkcionérius, az ,4vés” bére a
munkasok atlagfizetésének a tizszerese), a véres Rékosi-rezsimmel
életre-halélra szovetkezett janicsdrosztagai mindvégig olyan terror
vasfogojdban tartottak az orszagot, amilyenrél nekiink odahaza fogal-
munk sem lehetett. Sem Berija likvidalasa, sem Réakosi visszavonulasa
és Farkas lecsukatdsa utan nem tértént az AVH-ban semmiféle vélto-
zéas. Amikor az AVH oktéber 23-4n tiizet nyitott a fegyvertelentil
tiintets lakossagra, végre betelt a mérték. Kitort a felkelés, melyhez
nyomban csatlakozott a hadsereg és a rendérség. Az AVH, bar Nagy
Imre kormanya hivatalosan feloszlatta, nem engedelmeskedett a ha-
tarozatnak, s tovabbrais halélt és provokaciét szért maga koriil. Ekkor
anépharag hatalmas hulldma 6ntétte el Budapestet.

Marian elmeséli, hogyan timadta meg a tomeg — néhany magyar
tank tAmogatasaval — az av6sok erédjét. Makacsul védekeztek, 16vé-
seik j6 néhany embert leteritettek a toémegbdl. De hamarosan kivon-
szoltdk Gket az épiiletbdl, és akkor...

Mariannak reszketnek az ajkai, nagyon sapadt.

— Még soha nem lattam lincselést eddig. A labuknal fogva akasztot-
tak fel 6ket, néhdnyukat a sz6 szoros értelmében darabokra szaggat-
tak. Késébb megérkeztek a szervezett felkel6k — a NemzetSrség —, s
védelmiikbe vették az életben maradt foglyokat a tomeggel szemben.
De akiket mar nem sikertilt megvédeni...

* A szogletes zargjelbe tett kiegészitések a kéziratot gondozé D. Molndr
Istvéntol szarmaznak.
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AZELSO CSATANGOLAS BUDAPESTEN

Sotét, tires utca. Vagy 6tven-hatvan méternyire t6liink ormétlan tan-
kok korvonalai s6tétlenek.

— Sztoj, kto igyot! [Allj, ki vagy?]

A kiskatona Osszehtizza magét a hidegtdl és félelmében, szeme
ugral, vilagit a fehérje. Dermedt ujjaival lapozgatja érthetetlen titleve-
leinket. Ugy latszik, nem sokat ért szavainkbél, hidba magyarazzuk,
kik vagyunk és miért megyiink ilyenkor a Parlamentbe. Végiil azon-
ban legyint.

- Prohogyil!

Megint hosszd, tires utca, de vildgosabb és szélesebb. Sarkain, a
tablakon lekaparvaanév. Ez Budapest egyik {6 titvonala: az Andréssy
at. A lekapart bettik Sztalin nevét hirdették.

Nem vagyunk egészen biztosak benne, hogyjé irdnyban megytink-e.
JarokelSkkel ritkan taldlkozunk, viszont id6r6lid6re lezart pancélau-
tok robognak el mellettiink. Mintha nem lenne benniik ember, 6nallé
életet é16 gépezetek lennének, melyek csupan agytcsSesapjaikkal
érintkeznek a vildggal. Onkéntelentiil falhoz hizédunk.

Megint tires utca. Meggyorsitjuk lépteinket. Az utca végén valami-
lyen csédiilet tdimadt. MielStt azonban odaérnénk, egy mellékutcabdl
motorkerékpér robog el6, két magyar katonatiszt iil rajta. Fehér rop-
laplegyezd bomlik ki — villiamgyorsan, akar egy kartyamutatvanynal —,
a motorbicikli megfordul és elttinik, a réplapok lassan leereszkednek
a foldre. Szovegiik révid, sokszorositott, nehezen olvashaté — csekély
magyar székincsiink alapjan nem tudjuk kibogozni az értelmét. Oda-
megyiink a csoporthoz, melyet messzirdl lattunk. Fiatal fitik, néme-
lyikiik kezében ugyanilyen roplap fehérlik.

— Sprechen Sie deutsch? Parlez-vous frangais? Do you speak English?

Kidertil, hogy a fitik csak oroszul tudnak egy kicsit, ezt a nyelvet
tanitottdk az iskoldban. Amikor megtudjék, kik vagyunk, meghivnak
benntinket egy picinykelakasba. Csalddi fényképek tomkelege boritja
a szoba falait. Megjelenik a hdzigazda, egy z6mok, bajuszos munkas.
Kézfogaskor a leggyakoribb magyar nevek egyikét mondja. Cigaret-
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taval kinadljuk egymast, s az egyik fiti a ropirat leforditdsahoz lat.
A légelharité tizérség egyik osztaga irta ala a kidltvanyt, mely els6-
sorban azt koveteli, hogy az oroszok hagyjék el holnap déli 12 éraig
Budapestet.

—Mindnydjan ezt akarjuk — kommentélja tizennégy-tizenét éves
tolmécsunk —, ez a legfontosabb.

A tobbiek egyetértéenbolintanak. A hazigazdahabozva érdeklédik
Lengyelorszag fel6l, s reménykedd pillantast vet rank...

Ujabb kéborlds ismeretlen utcdk sorén. FelkelS 6rségek, melyek
elézékenyen tutbaigazitanak. Egy autd, rajta vitorlaként fesziil6 ha-
romszind lobogoé. Két fiatal tiszt, akik majdnem egészen utunk cél-
pontjaig kisérnek. S végezetiil — nagy, iires, sotét tér a Parlament
kupolas tombije el6tt. Koriiljarjuk mindenfeldl, bejaratot keresve.

Lam, itt az impozans f6bejarat — emlékszem ra, évekkel ezelSttrsl.
Erre jartunk be naponta kétszer, ,a vildg ifjiisdganak” tandcskozasai-
ra. A képarkanyra timaszkodva egyszerd, darécruhés gorog lanyok
alltak itt: grammoszi partizdnok. Kézvetleniil a bejaratnal, a hallban
francia kiildottek arultdk impresszionista fest6k albumait, hogy le-
gyen pénziik a hazattra. Odébb lépcsS vezetett fel, melyen elegans
tisztek és egyenruhds aktivistak t6bbszor ellendrizték belépdinket.
Végiil elértiink a szamos karzattal 6vezett, tobbemeletnyi magas ta-
ndcsterembe, s hosszii beszédeket hallgattunk végig kiilonféle nyel-
veken a béke védelmérdl. Valahdnyszor elhangzott a ,,Sztalin” szo,
mindnyéjan f6lalltunk, bészen skandéltuk a két er6t sugarzoé szétagot,
és tenyérdagadasig tapsoltuk sajat lelkesedésiinket... =

A f6kapu most stiketen és zarva all. Méas bejaratot sem taldlunk
sehol. Mar-mar lemondunk a bemenetelrél, amikor egy auté siklik
halkan az épiilet elé. Krzysztof a kocsi ajtajahoz szalad, és francidul
kezdi magyarazni a sof6r mellett iil6 utasnak, hogy lengyel tjsagirék
vagyunk, és be akarunk jutni a Parlamentbe, hogy a kormény vala-
melyik tagjaval beszélgessiink. Az utas—kdzépmagas, fiatalos kiilseji
barna férfi — elmosolyodik:

— Par example, avec moi?

S egy pillanat milva benn is vagyunk az Orszéghazban.
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AZ ORSZAGHAZBAN

Uj ismerésiinket Losonczy Gézanak hivjak. A kommunista balszérny
ismert politikusa — éveken at hattérbe szoritottak és iild6zték. Csupéan
ma lett allamminiszter, s tagja a sziikebb kabinetnek. Enyhe iréniaval
kozli, hogy még sajét iréasztala sincs, sem titkdrndje, és egyaltaldn,
nem nagyon ismeri az épiiletet, ahova behozott benniinket. Eléggé
sokdig bolyongunk egyiitt a biborral, szecessziés aranyozéssal bori-
tott, sotét folyosdkon. Van valami rendkiviili s ugyanakkor groteszk
is ebben az elhagyatott, ember nem jarta csaszari-kiralyi pompéban.
A kandelédberek gyér fénye kisérteties drnyakat vet a falra. A szénye-
gek elnyelik 1épteink neszét. Ugy érzem, mintha valaki — ha hatrané-
zek, meglatom — neszteleniil Iépkedne mogottiink. Egy ember? Vagy
a torténelem?

De mar itt is vagyunk a nagy, kivilagitott szobaban. Vagni lehet a
fustot. Itt és a két szomszédos irodédban dolgoznak a kormény tagjai,
s veliik egytitt néhany ir6 és Gjsagir6. Emberek jonnek be folyton:
katondk, anélkiil hogy vigyazzéllasba merevednének, munkasok, fii-
zetlapra irt kovetelésekkel, borotvélatlan didkok. Senki nem keres
rajtuk belépési engedélyt, senki nem mondja: ,mindjért bejelentem”,
mindenki egyenesen ahhoz fordul, akivel beszélni akar. Mindeniitt
beszélgetd csoportok: allva, a szoba kozepén, a helyiség minden
zugéban, Valaki telefondl, mésvalaki az ablakparkanyra tdmaszkod-
va nagy, ideges bettikkel réja tele noteszének lapjait. A kiildottségek
dramldsa egy pillanatra sem sziinetel. Az itteniek faradt szemmel
fogadjdk Sket, de meleg kézszoritassal bucstztatjdk a kiildétteket, s
azutdn ugyanigy koszontik a kovetkezSket.

Interjunk kaotikus és Osszefiiggéstelen. Egyre tijabb emberekkel
beszélgetiink, az el6zéket elhivjdk, més dolguk van. Mindenrdl sz6
esik: amagyar forradalom jellegérdl, anemzeti egységkormany kiala-
kulé programjardl, a forradalmibizottsdgok koveteléseirdl, az elttiik
all6 6rék és napok perspektivéjarél. A kormany még nem a végleges,
tovabbi valtozasok lesznek benne, hogy még tébbféle embert képvi-
seljen. Epp az imént beszélgettek errdl a szocidldemokratakkal. Egye-

17



16re sajnos tagadé valaszt adtak: nem lépnek be a korményba, kijelen-
tették, hogy inkdbb varnak még. De tigy latszik, a kormany bazisa —
néhény, a legkomolyabbak kozé tartozé felkelScsoport feltételes ta-
mogatdasa: olyan kévetelményeket terjesztenek be, melyekkel a kor-
many is egyetért. A legsiirgésebben: a szovjet hadsereg kivonulédsa
Magyarorszagrol, a politikai partok térvényes engedélyezése, szabad
valasztdsok, a blindsok megbiintetése. Nagyjabdl ilyen programmal
allt el§ az imént Budapest nyolcadik és kilencedik kertiletének forra-
dalmi csoportja, melynek vezetSsége két katonatisztbSl, néhdny mun-
késbdl és diakbol, egy irébol és egy fodraszbol all...

Marian megint elmeséli, amit délel6tt latott. Nem tud megszaba-
dulni nyomaszté élményeitél, s magyar kommunista elvtarsainal ke-
res vélaszt. Percnyi hallgatas utan egyikiik megszélal:

- Higgye el, nem vagyunk szadistak. De ezeket az embereket nem
tudjuk sajnélni.

Az Gsz haju Szantdé Zoltan szélal meg, a Magyar Dolgozdk Partja
néhény napija létrehozott direktériumanak tagja, volt varséi nagykévet.

— Borzalmas tragédiat, a nemzet, a part tragédiajat éljiik at. A nem-
zet ellen gaztettet kovettek el. Kommunistak voltak a blindsok, s a
nemzet elfordult a kommunistdktél. A nemzetnek igaza van. Végre-
valahédra a nemzettel kell egytitt haladnunk. Nagyon elkéstiink vele,
majdnem mindent elveszitettiink mint part, de anemzettel kell egytitt
haladnunk, nem szabad tovabb szaporitanunk a rank tapadé gyala-
zatot.

Rettenetes ennek az 6reg embernek a fajdalma, aki egész életét az
eszmének szentelte, s élete alkonyan latnia kell, hogy gazembereknek
volt a szovetségese.

— Es 6k? Veliik mi van?

- Ok... Ger6ék... Hat, nincsenek mar az orszédgban. Elutaztak.
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EJSZAKA

Ide tulajdonképpen mar a kdvetkez6 datumot kellene irnom: jéval
elmult éjfél. De az én els6 budapesti napom még nem ért a végére.

Elhagyjuk az Orszdghaz épiiletét, bar azt ajanljak, maradjunk itt
reggelig: nem valami biztonsdgos a varosban a jaras. Amikor mégis
megkotjiitk magunkat, kiséretet kapunk védelmiil, két géppisztolyos
katonat. Es elindulunk.

Lent véletlentil benyitunk egy terembe, ahol egész osztag katona
hajtja fejét dlomra, sorban egymas mellett, a f6ldén. Most, hogy
ennyien vannak egytitt, kiillondsen szembetind a magyar és a szovjet
egyenruhaazonossaga. Mégsem hasznélt semmit: a forradalom letép-
te vallpantjukat, hdromszind kokédrdat t(izott a melliikre, s a két,
tegnap még ikerhadsereg szembekeriilt egymassal...

Az utcdn ugyanazzal a két tiszttel taldlkozunk, akik néhany éraval
ezel6tt megmutattak nekiink az utat a Parlamenthez.

—No mi 1jsdg, beszélgettek a kormannyal? Mit mondanak: kimen-
nek az oroszok Budapestrsl?

— Azt mondjak, hogy kimennek.

Partfogoink megéllitanak egy kozeleds voroskeresztes autot. Be-
szallunk. Lassan, lépésben haladunk a néptelen utcan. Megallunk par
szaz méternyire a szovijet dllasok el6tt, ahol idefele jovet feltartoztat-
tak benntinket. Kiszallunk, az auté visszafordul.

— Sztoj, kto igyot!

Ezuittal barna képi legény &ll el6ttiink; fekete szeme nedvesen
ragyog. Miutédn igazoltatott benniinket, kideriil, hogy nagy elGszere-
tettel tarsalog. Jellegzetes kaukazusi akcentussal beszél: 1agyitas nél-
kiil mondja ki az orosz szavakat.

— Zacsem ludej bjom? Ne razberjos, kto prav, kto vinovat. Vernutsza
bizsivim v Armeniju... [Miért16jitk az embereket? Nem tudni, kinek van
igaza, ki a biinds. Csak élve visszajussunk Orményorszagba...]

Innen mér csak alig néhdny 1épés a szallodénkig. Stirisodik a
budapesti éjszaka, mindent magaba nyel: az 6rok paranyi sziluettjét,
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a tankok otromba korvonalait, a hdzakon leng6 haromszini és fekete
zészlokat. Csend van —nem csorognek lanctalpak, sehol semmi 16vés
vagy emberi jajszo.

Szerda, oktéber 31.
REGGEL

Megjott Hanka [Adamiecka, Gjsagird]. Faradtan, kialvatlanul. Marian
ratdmadt:

— Mit miivelsz, te lany!

Hanka menteget6zni probal: a volt Szabad Nép-székhazban tudési-
tast adott le telexen Varséba. Nagyon késé lett, nem lett volna értelme
éjszaka hazatérnia szallodaba. Ott maradt reggelig, a felkel6k gondjat
viselték: megetették, puha karosszéket hiiztak el6 szamara, betakar-
tak egy leszakadt fiiggdnnyel.

Hanka lelkesedése kimerithetetlen. Néha faraszt6, de van tigy, hogy
elkapjuk téle. Ilyen emberek nélkiil, amilyen 6 — akik mindig csalha-
tatlan lelkesedéssel vetikbe magukat azigaz ligyért—, nem lehetnének
forradalmak. Minden bizonnyal sok sz6ke magyar Hanka van Buda-
pesten. Nem csodédlom, hogy mellettiik all szivvel-lélekkel, biiszkén
hordja mellén a haromszind kokardat.

Mesél abarétairél: az tin. Dudés-csoporthoz tartozé felkel6krél. Néhany
nappal ezel6tt ismerkedett meg veliik, amikor a Szabad Nép hatalmas
éptiletét elfoglaltdk. Bementek akkor a szerkesztSségbe, és kijelentették:

— Nem engedjiik, hogy tovabbra is hazugsagokkal és ragalmakkal
etessék a népet!

Erre a sért6dott szerkeszt6k kijelentették, hogy nem éallnak széba
huligdnokkal — és elhagytak helyiségeiket. A Szabad Nép megsziint
létezni. A Szabad Ifjiisig szerkeszt6ségét, mely ugyanebben az épiilet-
ben volt, békén hagyték. Es szivélyes segitséget nydijtottak a lengyel
tjsagirénének, ami nélkiil igen nehéz lett volna dolgoznia a ténkre-
tett, szétzilalt, a vilagtél szinte elvagott Budapesten.

— Szeretnéd megismerni Sket? — kérdi Hanka.
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AZUTCA

Dél. Budapestrdl kigordiilnek az utolsé szovjet tankok. Az utcdkon
tomegek. A hazfalak, kirakatok, hirdet6tablak girbegurba bettikkel
uvoltik: ,Nem hisziink Nagy Imrének!” , Ruszkik —haza!” ,Altalanos
sztrajk, mig az oroszok ki nem vonulnak egész Magyarorszagrol!”

Hellyel-kozzel latni a néhany nappal korabbi harcok nyomat. Go-
lyok lyuggatta sarokhéz, az atburkolatbdl kitépett kockakd, tivegtor-
melékboritottajarda. Felfigyeliink az tiveg nélkiili kirakatokra: zavar-
talan rendben allanak ott a cipdk, jatékok, borosiivegek. Sehol nem
nyul értitkk moho kéz...

De elérkeziink a Magyar-Szovjet Baréti Tarsasag konyvesboltja-
hoz. Szétl6tték és tankokkal eltapostdk ezt a baratsagot. A feldult
helyiség el6tt hossz1, lapos kényvmaglya parazslik. A hamuban kor-
mos papirrongy vilagit. Megismerem jellegzetes bettirsl: ,Tartds
békéért, népi demokracidért...”

Igyeksziink kihdmozni az utcan stiriin felragasztott, szimtalan rop-
lap és felhivas tartalmat. Egy piszkosan sokszorositott kidltvanyban
Mindszenty neve ismétlédik: kiszabaditdsarol sz6l, ami egyébként
allitélag meg is tortént. A kidltvanyra valaki rdirta rézsttosan, piros
ceruzéval: ,Nem kell kommunizmus.” Ezzel a kézirasos felirattal még
néhanyszor taldlkozunk. Egy id&sebb tir, kopottas kabatban, piszkos-
sa vOrosodott kalapban, tud németiil, s kérdéstinkre 6réommel vilago-
sit fel:

— Das heisst: ,,Wir wollen kein Kommunismus!”

Azutan hozzéteszi, a sajat joszantabol:

— Nalunk nem kell a kommunizmus senkinek. A legkisebb gyerek-
t6l az Oregekig, senkinek sem kell. Elegiink van bel6le egyszer s
mindenkorra!
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KORTARSAK

Ures, révid sikator. Csak a két végén dllnak népes csoportok: az emberek
szétlanul figyelik a haromszint karszalagos, felfegyverzett fitikat, amint
épp koriilvesznek egy hazat. Néhany lépésnyire nyitott autd varakozik.

Tovébb folyik a vadaszat a bujkalé avésokra. Epp abban a pillanat-
ban ériink kozelebb, amikor a nemzet&rok két sapadt, civil ruhas férfit
vonszolnak ki a 1épcs6hdzb6l. Sem ezek, sem azok nem latszanak
tobbnek hiszévesnél.

Eletkoruk varatlanul még egy —alighanem utolsé — emléket idéz fel
bennem a tavoli, fesztivalt tinneplé Budapestrél. Egy iskolaban lak-
tunk akkor, a Barték Béla titon. Valahanyszor elindultunk hazulrdl,
tizenhdrom esztendds fiuk raja vett koriil benntinket, notesziiket
nyujtogatték felénk aldirdsért, és jelvényeket, cserélni. ,Szervusz, len-
gyel!” — kiabéltdk. Javarészt mezitldbasak voltak és rongyosak, de
duzzadt benniik a gyermeki életerd. Hatha most épp kozuliik 1atok
valakit? Talan épp annak a magas, pufajkds, svéjcisapkas felkel6nek
irtam egykor varséi tidvozletet a fiizetébe? Vagy taldn annak az
avosnak, aki most mélyen a szemébe hiizza ellenzds sapkéajat? Mind-
ketten tizenharom évesek lehettek akkor...

A felkel6k betuszkoljak az 4&vésokat az autdba, azutdn 6k maguk is
beszéllnak, koriilveszik a foglyaikat mindenfeldl. Az auté elindul. Az
utca végén csoportosulé emberek kiabéIni kezdenek, 6kliikkel fenye-
getén hadonasznak. A felkel6k maguk elé szegezik markukban szo-
rongatott pisztolyukat, fedezik az avésokat az dtkozodé tomeg eldl.
Az aut6 lassan attori a kelletlentil utat enged$ emberfalat.

A SZERKESZTOSEGBEN
A Szabad Nép egykori székhazaban most tobb 1j szerkeszt6ség telepe-
dett meg. S az egyetlen régiben — a Szabad Ifjiisig szerkeszt&ségében —
az Ujsagirok tengenek-lengenek a szobakban, tompan bamulnak a

tapétas falra, hallgatnak.

22



— Mi tortént?

— Feloszlattak az Ifjisagi Szovetséget. Nem adunk ki tébbé lapot.

— A mi szerkeszt8ségiink haladt az élen a szabadségért vivott harc-
ban - sz6l valaki leplezetlen kesertiséggel. — S most kidobnak a sze-
métdombra.

Ma van a hénap utolsé napja. A pénztéros kifizeti munkanélkiili
kollégéinak utols6 bértiket.

MEGINT AZ UTCAN

A kicsi, pufék Zsuzsa elkisér benniinket a szerkeszt6ségbdl az Ertel-
miségi Forradalmi Bizottsagba.

— Sz6val a forradalom igazsagtalanul bant veletek? — kérdezem.

— AKki keresi, megtaldlja helyét a forradalomban — vélaszol Zsuzsa
komolyan.

Az utca még larmasabb, mint eddig. Ujabb feliratok, kialtvanyok,
karikaturak jelentek meg a falakon. Egy helyiség ajtajara, épp amikor
elmegyiink mellette, nagy, szines Kossuth-cimert tiiz ki valaki, , Fiig-
getlen Kisgazda Part” felirattal.

— Koriilbeliil negyven part alakult ma Budapesten — tajékoztat
Zsuzsa.

Aztjsagarusok ezeknek a partoknak a lapjait druljék. A legnagyobb
sikere, tigy latom, a szocidldemokrata Népszavanak van.

Néhany kisfiti jon, répcédulakat nyomnak a keziinkbe. Szovegiik
vastag bettis felirattal kezdédik, Zsuzsa leforditja: ,Nagy Imrében
bizalmunk!”

A ropcédula tartalma a kovetkez6: hittiink neki, az § nevével indul-
tunk az elsé tiintetésre, oktéber 23-4n. Kés6bb elveszitettiik bizalmun-
kat iranta, mert nyilatkozatai kétértelmtiek voltak, s egész magatarta-
sa ingadozénak és kovetkezetlennek latszott. Csak ma tudtuk meg,
mi okozta ezt: Nagy Imre a sz6 szoros értelmében a Gerd-klikk foglya
volt. Amikor beszédet mondott a radiéban, a hata mogott tigyndkok
alltak, raszegezett pisztollyal. Most, amikor Nagy val6ban a kormany
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€lén all, s anemzet jogos koveteléseit fejezi ki, 4jbol hisziink benne, és
tamogatjuk.
A ropiratot az egyetemi forradalmi ifjisag irta ala.

A FORRADALMI BIZOTTSAGNAL

A bizottsag, melyhez fegyveres didkok éber 6rsége ereszt be minket,
a budapesti tudomanyegyetem jogi kardn székel. Tegnapig Ertelmi-
ségi Forradalmi Bizottsdgnak hivtak. Ugyanis a felkelés napjaiban
baloldali értelmiségiek — egyetemi tanarok, irdk, jogaszok — laza szer-
vezeteként jott 1étre, akik aktivan részt kivantak venni a forradalom
eseményeiben. A tovébbi fejlemények soran azonban a bizottsag te-
kintélye megnétt, csatlakozni kezdtek a gyari munkasok, fiatalok,
katonai egységek képviseléi is. Eppen ma alakitottak at a bizottsagot,
kozkivanatra, Budapesti Forradalmi Bizottsagga.

Minderrdl Markus [Gyorgy] professzor tajékoztat benniinket —
kommunista, a Petéfi Kor egyik szervezdje, s jelenleg a bizottsig
elndke —, de csak néhany 6ra mulva, amikor végre bejutunk a nem
valami tagas tandcsterembe, aldzasan vitatkozo bizottsagi tagok k6zé.
Ekkor hallunk azokrél ajavaslatokrélis, melyek a bizottsag tevékeny-
ségikorének tovabbi kiszélesitését, eddig nem csatlakozott tarsadalmi
kérok, kiilonboz6 politikai partok stb. bevonasat inditvanyozzak.
Amikor Markus professzor ezt fejtegette, épp akkor lépett be a terem-
be egy karcst, botra timaszkodé pap...

De erre a beszélgetésre csupan a bizottsagban tett latogatasunk
végén kertiltsor. El6zetesen sokaig bolyongtunk a hosszu folyosékon,
fiistos el@szobakban, cigarettacsikkel teleszért varészobakban. Fi-
gyeltiik a zsibongd, larmas, egymést dradozva készénté emberek
tomkelegét, akik mind valamilyen halaszthatatlan iiggyel keresték fel
a bizottsdgot: programmal, proklaméciéval, mtikédési tervvel, kap-
csolattal. Es éppen ebben a tomegben, ahol eleinte annyira elveszett-
nek éreztiik magunkat, volt két varatlan, szimomra rendkiviil fontos
taldlkozasunk. Amikor Zsuzsa épp tanacstalanul nézett koriil, mert el
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kellett sietnie valahova, hogy hol talal valakit, aki beszél valamely,
altalunk ismert nyelven, akire rdbizhatnék a sok gondot okozé ven-
dégeket — kozépmagas, kendds asszony lépett oda hozzénk: — Ja
gavarju po ruszki. [En beszélek oroszul.]

Hol tanult meg? Evekig élt Moszkvaban. Sz szét kovet, kideriil,
Lukécs Gyorgy [fogadott] lanya, Anna all el6ttiink. A beszélgetés
elészor kozos moszkvai ismerdsokre terel6dik, majd hirtelen kapcso-
lok:

— Akkor biztosan ismeri Margitot [Heller Agnest] is?

— Margitot? Epp vele beszéltem meg talalkoz6t, mindjart itt lesz.

Es valéban, néhany perc mulva dtadom az alacsony, fekete hajt
filoz6fusndnek Leszek [Kotakowski, a filozéfus] levelét. Figyelmesen
olvassa, azutdn ram emeli fekete szemét:

- Széval magyarazzam meg magéanak a forradalmunkat. Gye-
rink.

Leiiltink a nagy, tires, sotét auldban. Margit és kollégai elmesélik
nekem pontosan, részletesen huszonharmadika torténetét. Ott voltak
a tiintetSk kozott, és ez az Osszendtt szemoldokd fiti prébalta atadni
aradiéban a hatarozatot... \

Elmondja, milyen jelszavakkal — forradalmi, szocialista jelszavak-
kal — mentek ki az utcara, s hogy jelszavaikra az artatlanok legyilko-
lasa volt a vélasz. Beszamolnak naprél napra a forradalom és a szta-
linista ellenforradalom lefolyasarél, s megint csak meggy6z6dom
réla, hogy nem tévedtiink Varséban, amikor meglattuk a magyar
mozgalomban nemes, hozzank kozel all6 tartalmat. Végtil elvezet az
elbeszélés fonala a mai naphoz. BeszélgetSpartnereim optimistdk:
megallapitjdk, hogy a kdoszbdl és szétszortsagbol mar kirajzolédnak
—nagy korvonalakban — a tdrsadalmi mozgalom és a forradalmérok
egylittélésének Gjj formdi. Elmondjak, hogy éppen ma—azon anapon,
amikor ismétéletre keltek aliberdlis demokraciahagyoményos partjai
—egy olyan pért is alakul, amilyen még nem volt: az Ifjisag Forradalmi
Pértja. Nagy, rugalmas part lesz: az utébbi hénapok demokratikus
mozgalmabdl és a felkelésbSl nétt ki, olyan pért lesz, mely eltokélte,
hogy a szocializmus emberi arculatdért harcol.
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—De hat soha nem volt Magyarorszagon szocializmus — mondja
valaki. — Volt egy kartoték masfél milli6 AVH-bestigérél, de vajon
ebbdl éll-e a szocializmus?

— Es milyen lesz az ifjtisagi pért viszonya a kommunistékhoz?

- Fliggetlenség és Gszinte szovetség. Természetesen csak akkor, ha
lerdzzék a sztalinizmust. Mert ha nem...

— A kommunisték is tjjdszervezdnek — veti kézbe Margit. — Uj pért
fog létrejénni, mas néven és mas vezetSséggel. Epp ezen dolgozik
Nagy Imre, Losonczy, Lukécs...

— Es Kadar?

Margit elhtizza a szajat. Az 6sszenétt szemoldokd fiti legyint. Anna
kérdéssel fordul hozzam:

— Nem akarjak Lukacsot meglatogatni? Majd 6 pontosabb felvila-
gositasokat ad az j partrol.

— Otthon talaljuk?

—Igen, most alland6an otthon iil, hogy megtaldlja mindenki, aki
keresi.

Tehat még benyomakodunk Méarkus professzorhoz (errél mar be-
szdmoltam), elcsipjiik a folyosén a lazasan iigykods Zsuzsét (,Uj
lapot fogunk csindlni, hallotta?! Az Ifjisag Forradalmi Partjanak a
lapjat!”), s elindulunk Annéval kivalé apjahoz.

LUKACS PROFESSZORNAL

Persze régebben is elképzelhettem, hogy taldlkozom majd egyszer
Lukacs Gyorggyel. Ha gondolkoztam volna azon, hogy mirél fogunk
beszélgetni akkor, nyilvan olyanok jutottak volna eszembe, hogy
példédul a hegeli esztétikardl, a kritikai realizmusrél, Thomas Mann-
rél. De azt sohasem képzeltem volna, hogy ilyen sajatsagos koriilmé-
nyek kozt ismerkedem meg Lukéccsal, s hogy az els6 mondat, amit
hallok téle, igy hangzik.

— A kultdrat békén hagyjuk, ugye? Fontosabb intéznivaldink van-
nak most.
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Réaébredek, hogy Lukacs Gyorgy Nagy Imre korményéban... kul-
taratligyi miniszter.

A meghitt professzorlakas ablakai a Dunara néznek. A falak szines
képkeretek zart soraival vesznek koriil benniinket. A lampaval szem-
ben egy dzsiai szorny arca merevedett glinyos fintorba. A nagy csaladi
asztal koriil iiliink, és azokrdl a dolgokrdl beszélgetiink, melyek fon-
tosabbak, minta kulttira.

A professzor mérnok fia, akit egy évvel ezel6tt bocsatottak el terv-
hivatali 4llasabdl, elmeséli, hogyan tették tonkre Magyarorszag kin-
csét-dicsGségét: a magyar sz8l6ket. Azutdn elmagyardzza a termelés
novelésének latszolag igen sikeres, valéjaban meddd és rombol6 me-
chanizmusatanépi demokrécidkban. Nem kivanom ittidézni érdekes
fejtegetéseit, engem, laikust mindenesetre teljesen meggy6zott. Az
Gsz hajt Lukdcsné a Lengyel Oktober lefolyasardl érdeklédik.

Abeszélgetés végiila parttigyére terel6dik. Kideriil, hogy aMagyar
Dolgozék Partjanak jelenlegi vezetSségén beliil 4daz harc folyik két
iranyzat kozt: az egyik kissé modositott formédban ugyan, de alapja-
ban véve az eddigi vonalat akarja folytatni; a mésik, forradalmi irany-
zat teljesen el akar szakadni az MDP sztalinista hagyomanyaitél, és
egészen Uj marxista partot akar létrehozni. Lukacs professzor termé-
szetesen ezt a méasodik tendenciat képviseli.

— Es ki még?

—Nagy Imre, Losonczy, Szanté, Donath, Kadar...

—Kéadar is? — érdekl6d6m.

A professzor nem érti, miért keltene kétséget ez a név.

Az 4j part nem szamithat kozeli sikerre; a kommunizmus teljesen
kompromittalédott Magyarorszagon. Valészintileg csupédn kisebb,
haladé értelmiségiekbdl, ir6kbdl, néhany fiatalbodl all6 csoport tomo-
riillne a part kéré. A munkdsosztaly inkabb a szocidldemokratakat
koveti. A szabad vélasztasokon a kommunistak 6t, legfoljebb tiz
széazalék szavazatot kapnak. Lehet, hogy be se keriilnek a kormanyba,
ellenzékbe vonulnak... De a part 1étezni fog, megérzi az eszmét,
értelmiségi kozpontta valik, s néhdny vagy tizenegy-néhany év mul-
va, ki tudja...
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De egyel6re még nem keriil sor a megalakitasra: sztinet nélkiil
folynak a vitak a helyzet értékelésérdl. A jelen pillanatban, amikor a
mai nap folyaméan megsziiletett az 6sszes tobbi part, a kommunistak
megint késnek, legalabb 24 6rat.

Megpbeszéljiik, hogy holnap félhivom a professzort.

A DUDAS-FIUK

Késé este van, a sziik kis szobdban, a régebbi Szabad Nép székhaz
valamelyik emeletén fujtat és priiszkol a faradt telexgép. Hanka adja
le kozos tudésitasunkat a Sztandar Mlodychnak [a Lengyel Ifjusagi
Szovetség lapjanak - K. G.]. Megprébaltuk leirni benne, amit Buda-
pesten lattunk: hogyan délt romba a maskor és masutt fennen és
tisztan csengd jelszavakba vetett hit az emberekben, hogyan délt
romba a remény, mely masmilyen szocializmust vart, mint amilyet itt
tapasztaltak. A tovdbbiakban batortalanul, habozva emlitettiik, hogy
taldn sikeriil megmenteni valamitaromokbdl, azt az eshetSséget, amit
- véleményiink szerint — ma délutan is lattunk.

Hanka zongorazik a telexgép ideges billentytiin. A szoba masik
sarkaban pedig ivolt a hangszér6, valamit, amit nem értiink: a
Szabad Eurépa magyar bemonddjanak a hangja. Karcst, barna,
katonaruhas fiatalember hajol a r4di6 f61¢; mar tudom, hogy tehet-
séges fiatal zongorista, néhany nappal ezel6tt még a magyar had-
sereg sorkatondja, ma az egyik felkel6vezér, Dudés J6zsef csoport-
janak a tagja.

Egy masik ,dudésista”, kévér, foghijas sz6ke legény, 6vében revol-
verrel, vallara akasztott ,Kijev” fényképezbgéppel, lenézGen legyint
a radio felé:

- Ez is hazugsag. Propaganda.

Ezzel a fitival oroszul beszélgetiink. Az egyik leningradi f&iskolan
tanult, jelenleg radiégyari technikus.

Ugyanabban a gyéarban dolgozik a géndér mérnok, aki j6l beszél
németiil: egy hitlerista koncentraciés tabor egykori foglya.
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- Es ez igazsag vagy hazugsag? — nyujtom feléje a Nagy Imrérdl
sz016 ropiratot.

Figyelmesen olvassak.

- Ez alighanem igaz.

A sziik szobécskéban fegyveres civilek és katondk nyiizsognek: a
Dudaés-fitik. Vidamak, szivélyesek, vendégszeretSk. Sajttal és csoko-
ladéval kinalnak, teat prébalnak f6zni a villanyf6z6n, de az felmondja
a szolgélatot. A veliik folytatott beszélgetésbél kideriil, hogy kopo-
nyéjuk tiszta, csoppet sem fogékony sotét jelszavakra. Pérttagok is
vannak koztiik. Bajos volna ezekre a fitikra rahtizni azt az allitast,
hogy Dudas csoportja fasisztakbol all.

Hankanak hirtelen zsenidlis 6tlete timad:

— Istvén, beszélhetnénk a parancsnokotokkal?

Megint j6val éjfél utan tértem vissza a szallodankba. Marian még
nem aludt; pontosan be kellett szimolnom neki mai taldlkozésaimrol
és megfigyeléseimrél. Sietve eldicsekedtem vele, hogy masnapra Du-
dashoz vagyunk bejelentve.

— Errél a te Dudédsodrél sok rosszat mondanak.

-Ki?

- Péld4aul Maléter.

Kideriil, hogy Marian ma a felkelésben részt vevé kiilonféle kato-
nai csoportok egyesiilési konferencidjan volt. Megalakult a Magyar
Fegyveres Erék Forradalmi Tandcsa, mat6l fogva a magyar forrada-
lom minden fegyveres alakulata ennek a tandcsnak van alarendelve.
A tandcs élére a felkelés egyik ismert vezetdje, Maléter Pal kertilt.

- Es nem gondolod, hogy valamilyen személyes rivalizalas is sze-
repet jatszhat, hogy Maléter ellenszenvet érez Dudas irant?

—Ember! Maléter kivél6 katona, régi kommunista, a hdboraban
szovjet partizan volt, szamos kitiintetése van és a tobbi. Es Dudés?

De azért Marian is kijelenti, hogy el akar menni veliink Dudéashoz,
interjut csindlni.
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Csiitirtok, november 1.
DIAKOK

Diakok allitottak be reggel, egyik tijsagir6-kollégank ismerdgsei. Koz-
titkk egy vékony csontd, pihés hajti kislany, hatalmas géppisztollyal:
csove félelmetesen mered elére. Amikor megkérdezziik, tud-e 16ni
vele, nagyon megharagszik.

Beszélgetésiink késébb az avésok akasztasara terelddik. Tudjuk,
hogy a nemzet6rok dltaldban nem vesznek részt ilyesmiben, s6t gyak-
ran ki is ragadjak az avésokat a feldithodott tomeg kezébdl. De vajon
hogy vélekednek tj ismer&seink az dnbirdskodas kérdésérdl altala-
ban?

A didklany sokatmondéan vonja meg sovéany vallat.

—Es nem gondolja, hogy lehetnek egészen 4rtatlan emberek is a
meglincseltek kozt?

Nem, ezt nem tudja elképzelni.

Erre elmeséljiik azt az altalunk ismert tényt, hogy kedden, a varosi
pértbizottsag épiiletének elfoglaldsa utdn, amit az AVH-s tisztek na-
gyobb csoportja tartott megszallva, onbiraskodasnak esett aldozatul
tobbek kozt a varosi partbizottsdg masodtitkara, aki évekig Rakosi
borténében iilt, s csak nemrég szabadult onnan. Nem voltak hajlan-
dék meghallgatni a magyardazkodésat, hogy semmi koze sincs az
avosokhoz, hogy éppen csak ott volt az altaluk elfoglalt épiiletben
— s ugy bantak el vele is, mint a tobbiekkel. Az imént kaptunk hirt
arrdlis, hogy ma éjszaka meggyilkoltak egy kommunistat a csalad-
javal egyiitt, megvan nekiink a cim, ahol tortént. Nem akarjuk
ezeket az elszort jelenségeket felnagyitani, de vajon lekicsinyelhe-
ték-e?

A didkok zavartan, nyugtalanul hallgatjdk. A nagy és tiszta hullam
résztvevli nem vették észre eddig a piszkos, véres habot a hullam
hatén. Esziikbe sem jutott, hogy a népharag, bar rendszerint igazsa-
gos, néha vak és értelmetlentil kegyetlen is tud lenni.
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A SZOBOR

Keresztiilmegyek a téren, ahol ledontotték talapzatérél a forrada-
lom elsé napjan. Pontosabban: elftirészelték acetilénnel, térdmagas-
sdgban. A maganemében paratlan emlékmi maradtahelyén: egy par
hatalmas csizma, magas talapzaton. A jobb csizmaszarbdl tréfés szal-
macsutak all ki: invitalja az tjabb vallalkozét, bijjon bele a csizmaba.

Azt, akié a csizma azel6tt volt, odébb hurcoltdk néhany utcaval a
réla elnevezett térrdl, és a kovezetre dobtdk. Egyenletes kalapélas
tompa visszhangja hallik. Az ércérids alaktalan tormelékhalomma
valik.

Mindenki szeretne hazavinni emlékiil egy darabka Sztalint.

A BANDAVEZER

Magas, véllas, haja s6tétbarna, arca nagy, kissé kiallé pofacsontokkal:
kifejez8, de inkabb visszataszitd. Tiroli kalap, kabatja fantaziadis
korgallérként vallaira vetve; 6vébe dugott pisztoly, fekete labszarvé-
dék. Valdsagos udvartartassal koriilvéve 1ép be a szobaba: kiséreté-
ben van egy fiatal né is, aki dhitattal jegyzi a vezér minden szavat.
Dudas J6zsef tomor életrajza, a szdrnysegéd-propagandista el6adé-
sédban, a kovetkez8képp hangzik: 1912-ben sziiletett, foglalkozésa
gépészmérnok. Tagja volt a kommunista partnak, 1940-ben kilépett.
A Kisgazdapartba lépett be késébb, kozvetlentiil a habord utan meg-
valasztottak orszaggylési képviselonek. 1946-t61 1954-ig per és itélet
nélkiil kiilonféle bortondkben és taborokban raboskodott. A felkelés-
ben kitorésének pillanata 6ta részt vett, harcolt a Moszkva téren,
forradalmi bizottsdgokat szervezett. Azt a tomoriilést, melynek pilla-
natnyilag az élén all, Nemzeti Forradalmi Bizottsdgnak hivjak.
Megkérjiik Dudést, hatdrozza meg annak a mozgalomnak a jelle-
gét, amit képvisel. Azonnal, hosszabb gondolkodés nélkiil négy jelz6t
bok ki: nemzeti, forradalmi, demokratikus, szocialista. A mozgalom
programja a kovetkezg: az oroszoknak haladéktalanul ki kell vonul-
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niuk egész Magyarorszagrol. A kormanynak egyestilnie kell a forra-
dalmi erékkel: a munkas-, paraszt- és katonai tanacsokkal, valamint
mads, a nemzetet képvisel$ tomoriilésekkel. Ki kell egésziteni a kor-
maényt a torténelmi demokratikus partok képviselSivel. Viszont jobb-
oldali és fasiszta csoportosuldsokat nem szabad elttirni. Meg kell
6rizni a szocialista rendszert, garantdlva minden allampolgar lelkiis-
mereti szabadsagat, s elvetve a gazdasdgi dogmakat. — Az élet kove-
telményeibdl indultunk ki — fejezi be Dudés —, a tirsadalmi célszerti-
ségbdl, a munkas- és parasztosztily érdekeibdl, s emellett a nemzeti
egység alapjan allunk.

Nyilatkozata annyira dltalanossagokban mozog, hogy tisztelettel
adézunk beszélgetSpartneriink politikai tigyességének. Megprébal-
juk mégis falhoz szoritani, s megkérdezziik, hogyan viszonyul a meglé-
v6 politikai partokhoz, illetve szandékozik-e j pértot létrehozni.

- Egyelére a forradalom eddigi eredményeinek megszilarditasa a
lényeg. Késbbb, ha a helyzet kedvezden alakul tovéabb, valészintileg
belépek a fentebb emlitett céloknak megfelel6 valamelyik pértba.

— Melyik part all 6nhoz legkozelebb?

- Egyiknek sincs mar most kidolgozott gazdasagi programja. A
legfontosabb politikai kérdésekben az 6sszes demokratikus partok
egyetértenek, s mindegyik egyforman kozel all hozzam.

- Tamogatja a jelenlegi kormanyt?

— Csak részben. Teljesen csak egy olyan koaliciés kormanyt tamo-
gatnék, melybe bekeriilne Nagy Imre, Kadar Janos, Kovacs Béla,
Kéthly Anna, Kiss Sandor [18997-1957, ugyancsak kivégezték], vala-
mint a Nemzeti Forradalmi Bizottsag képviseldje is.

Nem nehéz kitaldlni, kire gondol. A beszélgetés folyamén egyre
hatarozottabban érezhet8, hogy Dudas J6zsefet — programjatol fiig-
getlentil - rendkiviili személyes ambicidk is fiitik. Ezek a beszélgetés
vége felé teljes nagysagukban elStiinnek.

— Legkozelebbi feladataink: ideiglenes koaliciés kormanyt alakita-
ni, megallapodni az oroszokkal csapataik Magyarorszagrol val6 kivo-
nasanak idépontjaban, kitlizni a szabad, altalanos és titkos véalasztas
id6pontjat, rendet és nyugalmat teremteni az orszdgban. Mindezek-
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nek a probléméknak a megoldésa érdekében tegnap este kapcsolatot
teremtettem Moszkvaval, és kozos 1épéseket javasoltam a helyzet
rendezésére. Javaslatot tettem egy olyan korményra is, amilyenrél az
imént esett sz6.

Nem tudom, hogy az, amit most hallunk, k6zonséges bloff-e, vagy
van valamilyen redlis alapja. Mindenesetre Dudés aspirdciéi nem
valami szerények. De vajon ki ez az ember: a Nemzeti Forradalmi
Bizottsag vezetGje, aki sajat Gjsagot ad ki, kozdk ataménhoz ill§ kiil-
s6ségekkel veszi koriil magat, ,moszkvai kapcsolatdval” kérkedik, és
lengyel tjsagiréknak adott interjiiban kijelenti, hogy tagja akar lenni
a magyar korméanynak? Vajon csakugyan fasiszta? Miben nyilvanul-
na ez meg? Vagy egyszertien csak bandavezér, kalandor, ,erés em-
ber”, akiszemélyes népszertiségre és hatalomra t6r? Ha pedig igy van,
vajon mekkora veszély fenyegeti Duddas részérél a népforradalmat?
Es még hany Dudaés lehet ebben az orszdgban?

A PART

Tegnapi megbeszélésiinkhoz hiven, folhivom a professzort telefo-
non.

Igen, mar tud valamit mondani. Megsziiletett a part. A neve: Ma-
gyar Szocialista Munkaspart. A rddié ma fogja k6zolni a programnyi-
latkozatat, és holnap jelenik meg az tjsag els6 szama, neve: Népsza-
badsig. Héttagli szervezébizottsagot jeloltek ki. Kéznél van a note-
szem? A professzor diktélja a neveket:

Nagy Imre, Losonczy Géza, Szant6 Zoltdn, Kadar Janos, Donath
Ferenc, Kopécsi Gyorgy, Lukacs Gyorgy.

Az tjsag fészerkesztSje Haraszti Sdndor lett, egy kivalé djsagird,
akinek az utébbi években - kiils6 kényszer folytan — nem volt lehetd-
sége szerkeszteni és irni...

Igen, ez egészen Uj part. Uj tagsaggal, az eddigi MDP tagjai koziil
senki sem lesz automatikusan a tagja...
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Persze hogy folhivhatom a professzort 1ijbdl, szivesen ad tovabbi
tajékoztatast, ha tudni fog valamit...

Leteszem a kagylét, és azon gondolkodom: milyen bétrak ezek az
emberek, hogy tgy hatdroznak: kitartanak 6rhelyiikén. Taldn para-
doxnak ttinik, hogy épp ezek aldzad 6k, akiket a régi partban megrét-
tak kiilonféle elhajlasokért, félreallitottak, megbélyegeztek, bortonbe
zartak, emelik magasra ebben a nehéz és veszélyes helyzetben a
kommunizmus zaszlajat, az ortodox szjh&sok pedig csupan kiilfold-
re tudjdk menteni értékes fejiiket, biicstizoul gépfegyvertiizet szérva
anemzetre. Pedig nem paradoxon: térvényszertiség.

AM IDOKOZBEN...

Am id6kozben reggel 6ta nyugtalanité hirek érkeznek Budapestre.
Ertesiiléseink szerint a Szovjetunié és Romadnia feldl sziinet nélkiil
egyre Ujabb és tijabb szovjet katonai egységek lépik 4t amagyar hatart.
Repiil6tereket, vastti csomépontokat, egyéb stratégiai pontokat fog-
lalnak el.

Nagy Imre hivatalos érdeklédésére (matol fogva & vette ata minisz-
terelnoki funkcié melletta kiiliigyminiszteri tarcatis) Andropov szov-
jet nagykovet kijelentette, hogy a hiresztelések nem felelnek meg a
valésagnak, nem érkezett semmiféle szovjet katonasag Magyaror-
szégra. Néhany 6ramulva megismételték a kérdést; ekkor a valaszigy
hangzott: csupan a szovjet civil lakossag és a sebesiilt katondk evaku-
alasanak biztositasarol van szo.

Nagy Imre estére sajtokonferenciat hivott 6ssze. Csak a mi tjsag-
iréink sejtették, mi lesz a konferencia targya: tudtak a helyzet meg-
mentésére irdnyuld, medddé diplomaéciai eréfeszitésekrél, az ered-
ménytelen kozvetit§ inditvanyokrél, arrél, hogy Nagy Imre minden
lehetSséget kiprobalt, mielStt elszanta magét a végss, kétségbeesett
versengve taldlgattak, mirdl lehet sz6. Végiil fololvastak a révid kor-
manynyilatkozatot, miszerint az Gjabb szovjet csapategységek ma-
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gyarorszagi hadmozdulatai arra késztetik a magyar korményt, hogy
tiltakozzék, és az Osszes szovjet csapat kivonuldsét kovetelje. A ma-
gyar kormany ugyanakkor kilép a Varséi Szerz6désbél, és kimondja
Magyarorszag semlegességét. ..

Péntek, november 2.
UJSAGOK

Naprél napra tobb jelenik meg. Majdnem valamennyinek a szerkesz-
tésége és nyomdai bazisa a régebbi Szabad Nép-székhdzban van, ame-
lyet Dudés csoportja tart megszallva. Dudas lojalis, sajat tjsagot ad
ki, de méasokat sem akadalyoz abban, hogy ugyanezt tegyék. A mai
napon a Dudas gondvisel§ szarnyai alatt megjelend tjsagok véltoza-
tos sorahoz csatlakozott a magyar kommunistak lapja, a Népszabadsig.
A Szabad Nép volt Gjsagirdi csindljak a lapot: azok, akiket kiilonbzd
idépontokban eltavolitottak a szerkeszt&ségbdl, és a rendérségi meg-
torl6 intézkedéseknek vetettek ala.

A Népszabadsig els6 hasabjan kozli a Magyar Szocialista Munkas-
part kidltvanyat, melyet Kéddar Janos tegnap a radiéban felolvasott.
Tartalma réviden a kévetkezé:

— Azokhoz fordulunk, akiket egykor a nép és a haza irdnti htiség, a
szocializmus tiszta eszméinek becsiiletes szolgalata vezetett a part
soraiba. Rakosi és klikkje a zsarnoksag és nemzeti rabsag eszk6zévé
ziillesztette a partot, eltékozolta a part erkolcesi t6kéjét. A népfelkelés
megdontétte ezt a klikket. Joggal elmondhatjuk: ennek a felkelésnek
el6készit6i az 6nok soraibdl keriiltek ki. A magyar kommunista irék,
Ujsagirdk, egyetemistdk, munkasok és parasztok ezrei, artatlanul be-
bortonzott régi harcosok kiizdottek az elsé sorokban. Biiszkék va-
gyunk arra, hogy részt vettek a fegyveres felkelésben.

— Nyiltan beszéliink 6nokhoz. A nép felkelése valasziit elé érkezett.
Vagy lesz elég ereje a magyar demokratikus partoknak a néphatalom
megvédésére, vagy nyilt ellenforradalommal kertiliink szembe... Az
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ariaszt6 veszély is fennall, hogy idegen fegyveres beavatkozas maso-
dik Koreéva véltoztatja hazankat...

— E stlyos 6raban azok a kommunisték, akik eddig is harcot vivtak
a Rakosi-klikkel, szdmtalan igaz hazafi és szocialista 6hajanak megfe-
lelgen elhatarozték, hogy Gj partot alapitanak, mely egyszers minden-
korra szakit a mult btineivel.

— A part védi és védeni fogja mindenkivel szemben hazénk figget-
lenségét. A nemzeti fliggetlenség alapjén kivan barati viszonyt min-
den orszéggal, elsGsorban a szocialista orszégokkal. A pért védi és
védeni fogja a koztarsasdg vivmanyait: a féldreformot, a gydrak, a
bankok, abanyék kéztulajdonba vételét, népiink vitathatatlan szocia-
lis és kulturalis eredményeit. A part védi és védeni fogja a demokrécia
és a szocializmus iigyét, nem idegen példdk szolgai mésoldséaval,
hanem orszagunk sajatossagaira és halad6 hagyomanyaira, a sztali-
nizmustél és minden dogmatizmustl mentes marxizmus-leniniz-
musra tdimaszkodva.

— Térténelmiinknek e nagyszerti, de silyos 6rajaban felhivjuk 6n6-
ket, csatlakozzanak hozzénk. A partnak tagja lehet minden magyar
dolgozo, aki elveinket magaénak vallja, s akit nem terhel felelGsség a
Rakosi-klikk biinés politikéjaért. Szamitunk mindazokra, akiket a
multban visszariasztott a szocializmus szolgaiatatél Rakosiék népel-
lenes politikdja és btinds vezetése...

Elgondolkoztaté az a tény, hogy bizonyos alapvetd jelszavak tulaj-
donképpen minden tjsagban, minden politikai csoport nyilatkozata-
ban ismétlédnek. Nemcsak a fiiggetlenségi jelszavak, hanem a szocia-
lisakis, anépi demokracia legfébb gazdasagi vivméanyainak védelme-
zését hirdetsk. Még Kovécs Béla, a Kisgazdapart vezetdje is kijelen-
tette: ,Senki se dbrandozzék a régi vilagrél. A gréfok, bankarok,
kapitalistak vildga egyszer s mindenkorra ledldozott.” (Ezt a nyilat-
kozatot a part lapja, a Kis Ujsdg tette kozzé.)

Ebbél egyik kollégank azt a kovetkeztetést vonta le, hogy a progra-
mok nem jelentenek semmit, csupan szép szavakkal leplezik a kiilon-
féle csoportok valéségos, nyilvanossagra nem hozott térekvéseit. Az
én véleményem szerint masképpen all a dolog: bar nem zérom ki
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annak lehet8ségét, hogy egyik-masik partnak titkos célkittizései is
vannak, alapvetdjelentdséget tulajdonitok a kbzvéleménynek, amely-
nek mindegyik mozgalom kénytelen volt aldvetni magat, ha felszinen
akart maradni. Akar 8szintén, akar nem Gszintén, de ki kell tartaniok
ma meghirdetett programjuk mellett, kiilénben végiik. A programok
mas problémdk terén fognak elkiiloniilni, nem az alapvet6 kérdések-
ben, mert ezekben a nemzet tiilnyomo része egyforman és pontosan
meghatarozott médon foglal allast.

De visszatérek a mai budapesti sajtéhoz. Az Gjsagok kozlik a Ganz,
aMAVAG, a Csepel és sok mas gyar forradalmi bizottsdgainak felhi-
vasat: a munkasok vegyék fol ijra a munkat. A kormany teljesitette a
nemzet legfontosabb koveteléseit, a tobbit ezutan fogja teljesiteni. A
tovabbi sztrajk megbénitja az orszag gazdasagi életét, s nem az ellen-
felet gyengiti, hanem a magyar forradalmat. Hasonl6 tartalmu kialt-
vannyal fordult a munkasokhoz Maléter ezredes, a felkelSk vezére,
jelenleg a honvédelmi miniszter elsd helyettese is.

Masfajta felhivast kozol a Népszava, a szocialista part vezet&ségének
tegnapi iilésérdl tartott beszamoldja kapcsan. Az onbiraskodasrél van
sz6. ,Az ilyen egyéni akcidk — jelentik ki a szocidldemokratak —
mélységesen sértik, s6t meggyaldzzak a forradalom becstiletét. Min-
den erénkbdl meg kell ezeket akadalyoznunk!”

Ertesiiléseink szerint az utébbi huszonnégy 6rdban mar egyetlen
Onbirdskodds sem volt Budapesten.

EGY UJSAGIRO

Beszélgetés N. N.-nel [Baternay Béla] szerkeszt6ségi dolgozdszobaja-
ban, ahol épp most szerelték fel a telefont, helyezték el az ir6gépet.
A szomszédos, nagyobb szobdbodl harsany hangok larmadja hallatszik;
N. N. felvilagosit, hogy a volt politikai fogoly djségirék gytiléseznek
ott.

N. N.-nel tegnap ismerkedtiink meg, Dudasnél. Nagy meglepetés
volt, hogy a bandavezér kiséretében taldlkoztunk egy emberrel, aki
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gomblyukaban a magyar-lengyel baratsag jelvényét hordja, s majd-
nem hibatlanul beszél lengyeliil. Segitett nekiink az interjanal, de
azutan, még a vezér jelenlétében, lengyeliil hozzéftizte:

— Mindent leforditottam, amit mondott, az § lapjanal dolgozom, de
ez nem jelenti azt, hogy egyetértek vele.

Ez eléggé taldnyosan hangzott, de egyikiink se kérdezett sem-
mit.

A folyosén N. N. elmondta, honnan tud lengyeliil. A hdboru alatt
Lvovban megszokott a magyar hadseregbdl, és belépett az AK-ba [az
antifasiszta Honi Hadseregbe — K. G.]. Lelkes lengyelirodalom-szak-
értéként tért vissza Budapestre, dolgozott a kovetségilinknek, lefordi-
tott néhany regényt. Késébb mindennek vége szakadt, de N. N. to-
vébbra is érdeklédik Lengyelorszag irdnt, olvassa a lengyel sajtot.
Még a vitainkroél is tud.

Ennyit tudtunk meg réla tegnap. Ma kettesben iiliink szerkesztGsé-
gi dolgozdszob4jdban, gyenge gylimdlcsbort télt a poharamba.

— Ehhez is alig tudtam hozzajutni. Szesztilalom van a felkelés kez-
dete 6ta.

— Tudom. Még nem taldlkoztam részeg magyarral Budapesten.

N. N. egy hajtésra kitiriti poharét, és igy sz6l:

— Nyilvén nem sejti, miért akartam beszélni 6nnel. En ismerem 6nt,
tudom, hogy kommunista.

Csend, majd N. N. igy folytatja:

— En is kommunista vagyok.

— Akkor mit keres Dudédsnal?

—Epp errdl akartam beszélni énnel. Meg akartam kérdezni, mit
tenne az én helyemben? Ha az embernek lehet6sége van arra, hogy
egy fontos rovatot vezessen egy ilyen Gjsagban, befolyéassal legyen
annak arculatdra, méltatlannak tartand-e egy kommunistdhoz, le-
mondana-e réla? Vagy 6n is tigy latnd, hogy megéri a jaték, és...

Hirtelen elhallgat. Kinyilik a szomszéd szoba ajtaja. A volt fog-
lyok befejezik gytilésiiket, N. N. dolgozészobdjan at mennek ki a
folyoséra. Egyikiik megall, megszoritja N. N. kezét, egy masik arra
mend véllon veregeti. Végre ismét négyszemkozt vagyunk.
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—No j6 — mondom. — Tegyiik f6l, hogy meggéri a jaték. De itt nem
fogjak megengedni nnek. Tudomast szereznek arrél, hogy kommu-
nista, és kidobjék az tjsag szerkeszt6ségébdl.

N. N. bort tolt, és rovid hallgatéas utan vélaszol:

- Mindenki tudja, hogy hat évvel ezel6tt kizartak a partbol.

A SZALLODABAN

Délutén hazajéttem a varosbol, s a szdllodéban akarok iilni, mig meg
nem irom a tudésitast, amit a Sztandar Mlodych kér.

Nem annyira tudositas lesz, mint inkabb levél bardtaimhoz, mind-
arrél, amit lattam, 4téltem és megértettem...

Tehét fitetlen szobamban iilok és irok, s idénként kimegyek —
bemelegitésiil — a hallba. Mindegyik kimenetelemkor més-més fazis-
ban taldlom ,széllodank tigyét”.

Széallodank rendkiviil fény(izg épiilet. A Magyar Dolgozok Partja-
nak Kézponti Bizottsdgéhoz tartozott, s Iényegében kiilfdldi vendé-
geknek volt fenntartva. Abban a pillanatban, amikor a lengyel tjsag-
ir6k bekoltoztek ide, a szobak tobbsége tiresen allt.

A szalloda vezet6sége kereket oldott a minap, a személyzet jo része
nem jar be dolgozni, csak az 6reg portds maradt a helyén, a it (aki
egyébként mar nem fiiti a kazant) és a szobalany (aki ugyancsak nem
takarit).

Tegnap emberek kezdtek gyiilekezni a szélloda eldtt: kiilonféle
szomszédok, akik nyilvan nem a legpompasabb kortilmények kozt
laknak, s — helyesen — tigy okoskodtak, hogy kér lenne, ha egy ilyen
szép épiilet parlagon heverne. Ostromra azonban, csodak csodaja,
nem Kkeriilt sor, csupan targyalasokat folytattak eléggé nyugodt han-
gon a bejarati iivegajton at. Késébb szétoszlott a tdmeg, s ma tjra
6sszegylt; nekiink igen udvariasan utat nyitottak, amikor hazatér-
tiink a varosbol.

A portés ma szemmel lathatélag rezignaltabb hangulatban volt,
mert egyik bemelegit6 kifutdsom alkalméaval néhany embert taldltam
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ahallban és a lépcsén. Valamivel kés6bb mar azt is észrevettem, hogy
a legbétrabbak kinyitjak a szobékat az els6 emeleten. Késébb megint
a bejarathoz gytiltek mind, és egy haromszinti karszalagos férfi tiizes
beszédét hallgattak. Amikor pedig utoljara — mér cikkem befejezése
utan — mentem ki, sem a hallban, sem a kapu el6tt nem talaltam
egyetlenegy embert sem.

—Mi tortént? — kérdeztem a fiit6t, egy szlovakot, akivel orosz-len-
gyel-cseh halandzsanyelven értekeztiink.

Ez az ember a kertileti forradalmi bizottsdgtol jott, és azt mondta
nekik, hogy igazan szégyen a kiilfoldiek el6tt, hogy mit gondolnak a
kiilfoldiek, hogy a forradalomnak tiszteletben kell tartania a jogot...
Azért fogtak magukat és elmentek.

Visszatértem a szobamba, hogy miel6bb foljegyezzem ezt a valészi-
ntitlen térténetet, s azutdn, hogy lendtiletbe jéttem, f6ljegyeztem né-
hény anekdotat is azok koziil, amiket az utébbi napokban hallottam
a Rékosi-korszak joggyakorlata kérébdl.

JOGI OLVASMANYOK

Els6 olvasmany. Elhataroztak, hogy eltéavolitjak az improduktiv ele-
meket a f6varosbol, mert elcsufitjak szocialista arculatat.

Oreg magényos, beteg embereket kerestek meg, flpakoltdk ket
homijukkal egyiitt egy teherautora, s falura szallitottak.

A kiszemelt faluban nemegyszer kideriilt, hogy egyik paraszt sem
siet a hatésag altal ratukmalt lakékat befogadni.

A szallitoknak stirgSsebb volt a dolguk, mintsem hogy fennakadja-
nak ilyen aprésagokon. Otthagytik partfogoltjaikat cokmokostul az
elsé flizfa alatt, s visszatértek a varosba, tjabb kotelességeikhez.

Néha épp esett az es6. Néha épp fagyott.

Masodik olvasmény. A felkelés kinyitotta a bortoncella ajtajat. Egy
asszony jott ki. Politikai fogoly.

Szazegy éves volt. Kilencvenhat éves kordban csukték be. Beszol-
géltatdsi kotelezettségének elmulasztasa miatt.
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Harmadik olvasmany. Azt mondtdk neki: — Nem magyarazhatjuk
meg anépneka politika vargabetdit. A népnek nem lehetnek kétségei,
nem szabad vitatkoznia. Arulast fo gunk mondani, azt mindenki meg-
érti. A part téged valasztott ki, fel kell dldoznod magad a partért.
Szornyd dolog, de régi elvtars vagy, képes volnal arra, hogy ne segits
a partnak?

Késébb azt mondtik neki: — Beismersz mindent, és halalra itélink.
De az itéletet soha nem fogjuk végrehajtani. Megvéltoztatjuk a neve-
det, elutazol a csaladoddal egyiitt egy barati nagyhatalomhoz, nyu-
godtan fogtok ott élni és dolgozni.

Amikor akasztani vitték, kitépte magét és kiabalt:

- Hisz nem igy egyeztiink meg!

Ez Rajk Lészl6 torténete.

Negyedik olvasmény. Az el6z6 torténetben egyike volt azoknak,
akik a Torvényt képviselték. Mindent megtett, amit szerepe kivant.
Megbizéinak nem lehetett elégedetlenségre okuk. A jaték szabalysze-
rien folyt.

Amikor azonban amazt akasztani vitték, § hirtelen kovetkezetlenné
valt. Tiltakozott az egyezmény megszegése ellen. Lecsuktak mint
kétszindi jatékost. Evek mulva szabadult ki, emberroncsként.

Ez Kadar Janos torténete.

ESTI HIREK

Vacsorandl Roman [Kornecki, Gjsagird] beszamol az avéstaborban
tett mai latogatasarol. Sok avéssal beszélgetett. Nyugodtak, nem ha-
ragusznak a felkelSkre, épp ellenkezéleg. J6 néhanyan koziiliik épp a
felkel6knek koszonhetik életiiket. Latott olyan avoést, akit a tomeg
alaposan helybenhagyott, s a felkelSk szinte az utolsé percben men-
tették meg. Ezt az embert azzal vadoltak, hogy folkéredzkedett egy
autéra, azutan legyilkolta az utasokat, holttestiiket kidobta a kocsibdl,
és tovabbhajtott. O azt allitja, hogy ez nem igaz, nem bantotta az
utasokat, azok maguktél kiszalltak. A rend6rség kivizsgalja az igyet,
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s ha rébizonyul, hogy biinds, térvény elé keriil, ellenkezs esetben
szabadon bocsatjak. Mar most is sok embert szabadon bocsatanak...

A nagykovetségre indulunk Hankaval, hogy Varséba telefonal-
junk. Utkoézben taldlkozunk Krzysztoffal.

— Hallottatok?

-?

—Kadar megszokott.

Kideriil, hogy még tegnap este, kozvetleniil az Gj part aktivajanak
értekezlete utan, melyen beszédet mondott a szerkesztébizottsag ne-
vében, Kadar betilt Miinnichhel egy autdba, s azéta nyomuk veszett.

Miinnich Ferenc néhany nappal ezel6tt kijelentette: ,Nincs maés
héatraszdmunkra, mintbecsiilettel meghalni.” Ugy latszik, megvaltoz-
tatta véleményét. De Kaddr, akinek elttinését a sz6 szoros értelmében
csak percek valasztottak el a programnyilatkozat felolvasasatol, mely-
ben nyilvanosan éllast foglalt az Gij vonal mellett?

— Ugy latszik, kiszallt a fické a jatékbol, elege van beléle.

— Hétha csak most széll be?...

Szombat, november 3.
VIDEKI KISZALLAS

Kissé kopott, de derék Warszawéan indulunk hajnalban északnyugat
felé. Négyen vagyunk tjsagirok: Hanka, Marian, Zygmunt [Rzezu-
chowski] és én. Két Dudas-fi is jon veliink: a foghijas, j6lelkd Istvan
- szerezte a kocsit—és Béla, a sofér, vidam, joképti fid, akar egy olasz
filmhd&s. Sajnos nincs olyan nyelv, amin megértethetnénk magunkat
vele, ezért csak Istvan kozvetitésével tudjuk meg, hogy Béla az MDP
Kozponti Bizottsdganal dolgozott mint sofér.

A vérosban a korai id6pont ellenére nagy a mozgas. Egyesek len-
diiletesen soprik Ossze a jardardl az tivegcserepet, masok a villa-
mossineketjavitjak, a felforditott villamoskocsikat allitjak fel. Munka-
sok mennek, vallukra akasztott szatyorral, tgy fest, hogy munkéba.
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De nehéz elhinni, hogy ilyen gyors hatasa van a tegnapi felhivasok-
nak. Megkérdezziik Istvant, mi errél a véleménye. O viszont a mi
hitetlenkedéstlinkon csodalkozik. Persze hogy munkéba mennek!

Behajtunk Buda sztik kis utcdiba, eleinte nagyvarosi jellegtiek, cég-
tablakkal, kirakatokkal, kés6bb egyre szerényebbek, de még pillana-
tokig sem emlékeztetnek a szegénynegyedekre, amiket méas fGvaro-
sok peremkeriileteiben lattam. Az utca szeliden, észrevétleniil valto-
zik muutta; 6szi, ztizmards, de még félig zold biikkfak és tolgyek
ritkds sorfala szegélyezi kétfel6l.

Vératlanul jokedvre deriilink. Ugy érezziik magunkat, mintha
nem csupdan a varos hatarat 1éptiik volna 4t, hanem annak az elvisel-
hetetlen idegfesziiltségnek a hatdrat is, amiben néhany nap 6ta éliink:
mintha mindegyik nap egy egész esztendé lett volna. A nyugodt,
kissé unalmas, politikailag k6zo6mbds falusi taj hirtelen lekiizdhetet-
leniil arra késztet, hogy megfeledkezziink a nehéz torténelemrdl,
melynek tanii vagyunk, dertisebb, konnyebb, egyszertien nem ide-
vonatkozé gondolatokba meriiljiink. Pletykédlni kezdiink, ki-ki a
maga szerkesztGségérdl, azutan versenyt meséljiik a legrégibb és
legostobabb vicceket, végiil Zygmunt valamilyen értelmetlen dalra
gyujt: ,Hej, mambo, mambo italiano...” Persze nem tudja tovébb a
szOveget, ez azonban csOppet sem zavar benniinket, mindnyé&jan
folkapjuk a dallamot: ,Hej, mambo...” Istvan és Béla is csatlakozik
hozzéank.

Ko6zben Warszawank energikusan falja a kilométereket. Elhagyjuk
Tatabanya fiistolgé kéményeit; ez az ismert banyaszkozpont adta
Budapestnek a felkelés napjaiban az egyik legbatrabb harci osztagot.
Megkeriiljiik a keskeny tatai tavat, és rdhajtunk a mittra, mely Ko-
madrom varoséba, a csehszlovak hatdron fekvé vastiti csoméponthoz
vezet.

,Hej, mambo, mambo italiano...”

S hirtelen torkunkon akad a dal. Ismerds diiborgés kozeledik ve-
liink szemben. Lassitunk és letériink jobbra, egyenesen egy kis falusi
kocsma girbegurba tornédca elé. A zold pancélalkotmény elsuhan
mellettiink, és elttinik a lathataron.
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AZ ACSI KOCSMA

A kocsméban nem kapni egyebet, csak kenyeret és bort. De a kocsma-
ban gytilnek 6ssze a parasztok és a faluban laké, koméromi gyarakban
dolgoz6 munkasok. Kenyeret esziink, bort iszogatunk, beszélgetiink
a parasztokkal és a munkasokkal.

Hogy festett a forradalom Acson?

— Ahogy kell. Kimentiink tiintetni, bizottsdgot szerveztiink. L6vol-
dozés nem volt. Rend volt, most is rend van.

A kommunistak feldl érdeklédiink. Hogyne. Volt a faluban sok,
széaznalis tobb. De rendes ember kevés volt koztiik. Alig egypar. Azok
benne vannak a bizottsdgban. Es a tobbiek? Semmi bajuk, nyugodtan
tilnek odahaza.

—Kolhoz? Igen, van kolhoz a faluban. Még nem oszlattak fel.
A parasztok nem akarjak. A kormany engedélyét varjak, hogy folosz-
lathassék.

Eskié volta fold azel6tt? A grofoké. Azok nem jonnek vissza tobbet,
azt senki sem engedné.

— Es ha mégis megprobalnak?

Egy z6mok, tagbaszakadt, haziszbttes zekébe 61t6zott paraszt ma-
gasba emeli Osszeszoritott 6klét:

— Akkor tjabb felkelést csindlunk!

GYOR

Errél az északnyugat-magyarorszagi nagy ipari varosrél a legvalto-
zatosabb szenzacidkat hallottuk odahaza, Lengyelorszdgban. Azt me-
sélték, hogy Ausztriabdl érkezett horthysta csapatok keritették hatal-
mukba, hogy 6ndll6, hatarozottan jobboldali jellegi kormany alakult
itt, hogy a kormény élén egy fanatikus kapucinus barét 4ll...
Kerestiik a horthystakat és a kapucinust az egész varosban. Nyo-
muk se volt sehol. Valamilyen ausztriai jovevényekkel sikertilt 6ssze-
akadnunk: alsébbrendi nyugatihirtigynckségek rendkiviil magabiz-
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tos tud6sitéi voltak. Ugy latszik, senki mas nem jott Ausztridbol. Azt
azonban nem tudtuk megéllapitani, nekik koszénhetSk-e a szenzéci-
6s hirek, melyek bejartdk az egész vilagot.

Dunéntuli Forradalmi Bizottsag. A légkor ugyanolyan, mint minden
forradalmi bizottsagban, ahol megfordultam eddig. Tolongé kiildottsé-
gek, ir6gépkattogés, larma, flist, rengeteg katona és fegyveres civil.

A bizottsag elnoke tagbaszakadt, harcsabajuszos férfit, nem ugy
fest, mintha valaha is szerzetes lett volna. Amikor az 6néll6 kormany
irant érdeklédiink, hangos, paraszti nevetésben tor ki:

—Volt egy ilyen kezdeményezés... kozépiskolds didkok részérdl.
Megmagyaraztuk nekik, hogy az nem kormany lenne, hanem kabaré.

Foltessziik neki sztereotip kérdéseinket, melyeket a hitetlen Tamaés
makacssagaval teszlink f6l mindeniitt, s ugyanolyan valaszokat ka-
punk, mint mésutt. Azutan azt kérdezziik, mi az allasfoglalasuk a
Nagy Imre-kormannyal kapcsolatban.

— Eppen ma ismertiik el a kormanyt véglegesen — mondja Szigethy.
— Most minden forradalmi eré legfébb feladata Nagy Imre és kor-
manya koré tomoriilni.

—Miért éppen ma?

— Mert ma végre olyan a kormény dsszetétele, hogy tiszta lelkiisme-
rettel tdimogathatjuk.

Kideriil, hogy ma reggel értesitették a vidéket a kormény djabb
atalakitasarol. Eltavolitottdk az olyan, anépnek ellenszenves politiku-
sokat, mint példaul Apré. Beléptek a kormanyba a szocidldemokra-
tak, éliikon Kéthly Annaval. Maléter Pél lett a honvédelmi miniszter.

— Az egész orszagbodl vannak értesiiléseink — mondja Szigethy. - Az
osszes forradalmi bizottsag kinyilvanitotta, hogy tdmogatja Nagy
Imre kormanyat. Matdl fogva igazi népi kormany.

A bizottsag elnoke mond még valamit, de elveszitem a fordités
fonalat. Mar j6 néhany perce egy nagyon fiatal, rézsas, lanyos arct
tisztecske koti le a figyelmemet. A beszélgetés kezdetén kozbevetett
egy mondatot oroszul, még csak nem is hibasan; most azonban hall-
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gat. ErGs kisértést érzek, hogy féltegyem neki a kérdést, mely a fejem-
ben motoszkal. Egy ideig habozok, de aztan hirtelen, magam szamara
is varatlanul megkérdezem:

- Ugye parttag volt?

A fit meghokken, de nem azért, amire szamitottam.

- Hogyhogy voltam? Parttag vagyok.

— De hiszen nincs part. Ebben az épiiletben volt a varosi partbizott-
sag. Elkergették.

— Esaztan? A rossz partvezetSséget kergettiik el. De a kommunistak
megmaradtak. Tessék! — a fiti el6veszi belsd tagsagi konyvét. — Csak
kezdédjék el a normalis élet, megyek, és befizetem a tagdijat. Kom-
munista voltam, és most is az vagyok.

Mindez hangosan, nyiltan torténik, a forradalmi bizottsag tucatnyi
mas, nem kommunista tagja jelenlétében.

ROPCEDULA

Bucstizéul kaptuk, egy fiatal magyar katonatiszttdl.
Rossz oroszsaggal van irva, nevetséges hibakkal, de tartalma sokat-
mondé és egyértelm.

»Szovjet katonak!

Mi, a gy&ri vagongyédr munkésai...

Kijelentjiik, hogy a munkésok a demokratikus nemzeti allamban is
szigortan 6vjak a szocializmus legf6bb vivmanyait, vagyis teljes erejiik-
bél follépnek a nagy foldbirtokok és hitbizoményok ellen, az ellen, hogy
visszaadjak a nagyiizemeket és bankokat a kapitalistdknak. Ugyanakkor
hatarozottan ellenziink mindennemt rakosista—sztalinista restauraciot.

Nyugtalanit benniinket, hogy a szovjet seregek ismét benyomultak
Magyarorszagra. Ezért jelentettiik be semlegességlinket az ENSZ-
ben, amit mi magunk kivanunk megvédeni, s nem engedjiik, hogy
barki is provokalja a Szovjet Hadsereg tagjait vagy csalddtagjaikat.
Mindazokban, akik mégis ilyen eszk6zokhoz folyamodnéanak, Ma-
gyarorszag igaz ligyének ellenségeit latjuk...
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Szovjet katonak!

Ne l6jetek a magyar katonakra!”

A vagongyar munkdésainak nyilatkozatat a ropcédulat szignald
Dunéntuli Nemzeti Tanacs tovédbbitja. Az alairds mellett ddtum: Gydr,
1956. november 2.

Vajon mit fog majd egykor a magyar forradalomnak ebbdl a doku-
mentumabdl kiolvasni a torténelem? Indokolt optimizmust? Tragiku-
mot?

TANK

A varoson kiviil 4ll, a hid kozelében, egy ttkeresztez6désnél. Pohos,
massziv, nehézkesen fészkelte be magat a nedves foldbe, s tgy ter-
peszkedik ott, mintha nem ingé targy volna, hanem maradandé
épitmény, egy tervbe vett lakételep els6 épiilete. Abban a pillanatban,
amikor a kozelébe hajtunk, még egy rendkiviili funkciét is betolt: a
szénoki emelvényét. Az emelvényen széke szemoldokd, fitos képti
srac all, olyan, amilyet ezrével lattam Moszkvéban; szalmaszin haj-
furtje kikandikal hetykén fiilére huzott pilétasapkaja all. Mellette
ferde szemd vasgyurd iil, labat l6gatva, s cigarettat sodor elmertilten.
A tankon hatul egy harmadik katona 4ll, darabos testalkatti, szinte
kébe vésett parasztarc, hosszt képeny, mozdulatlan kezében puska.
A tank koriil vagy negyven-6tven magyar gytilt 0ssze, s az els6 katona
beszédet tart nekik, szénoki gesztussal hajolva el6re:

— Es minek kellett szobrokat lerombolni? Es konyveket égetni, mi-
nek? Ez kultira?

—Széval szobrokért kell embereket 6lni? — szélal meg valaki a
tomegbdl.

A katona habozik.

- Az nyilvanval6, hogy a k6 nem ér annyit, mint az ember. De
minek kell lerombolni a hdsok emlékmiiveit? Azokét, akik szent
ugyért adtak az életiiket?

— El6sz0or csak Sztalin szobrat romboltak le.
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— Sztalint mi sem ismerjiik el - ért egyet a katona elborulva.

Ferde szemi kollégdja ragyujt megsodrott, érids cigarettajara, és
élvezettel fij hatalmas fiistgomolyagot a levegdbe. A harmadik kato-
na hirtelen megmozdul, mintha 4lombdl ébredne, és vastag hangon
doérmogi:

—Elég a beszélgetésbdl.

Az elsé legyint, és gyorsan mondja:

— Oszolni. Oszolni.

Aztan aldbukik a tank mélyére.

A HATAR

Sotét este van, amikor magunk mogott hagyjuk Hegyeshalom véros-
kat, s elérkeziink a magyar—osztrak hatarra.

Célunktél néhéany kilométerre a hatartdl visszatéré magyar vam-
6rok tartéztatnak 6l benniinket. Szolgélatba indultak, mint mindig,
de a szovjet katondk nem engedték oda Sket. Azt javasoljak, fordul-
junk meg. SofSriink habozni kezd, de mi csokényo6sek vagyunk.
Tovabbhajtunk hat az erdei tton az egyre stirisodd sotétségben.

Végre valamilyen kis fény villan fel el6ttiink. Auténk megéll. Gya-
log tesziink meg néhany lépést, mig egyszer csak hangos orosz kialtas
tartoztat fol.

Tiz-egynéhany lépésnyire eléttiink leeresztett soromp6 fehérlik. A so-
rompo tilsé felén alvé tankok elmosddott kérvonalai. A soromp6
el6tt katona 4ll, rank iranyitott puskaval. Targyaldsba bocsatkozunk
vele, anélkiil hogy bemutatkoznank.

— At lehet menni a hatéron?

—Nyelzja!

Tiszta szerencse; mit csindlndnk, ha megengedné?

— Es csak most nem lehet, de példaul holnap reggel lehet majd, vagy
ha holnap sem, akkor mikor?

— Nyikagda! - vag vissza a katona hatérozottan.

— Es a tiils6 oldalrél 4t lehet jonni Magyarorszagra?
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— Azt sem lehet. A voroskereszt autéi mar két napja allnak ott, de
mi nem engedjiik 4t Sket.

Nincs mit tenni, kozoljiik az 6rrel, hogy lemondunk réla; ekkor
hirtelen gondterhelt, megvaltozott hangon szdlal meg:

— En a magam részérél teljesen egyiittérzek magukkal, elvtarsak, de
nincs mit tenni, a parancs parancs.

J6 éjszakét kivanunk neki, és visszatériink a kocsinkhoz.

VISSZAFELE

Ejszakai utunk az osztrék hatért6l Budapestig sok4 tart. A nemzet-
Orség éber jardrei szinte negyedoranként tartéztatnak fol benntinket.
Okmanyaink ellendrzése, szivélyes mosoly a , lengyel tijsdgir6knak”,
éshajtés tovabb. De aligjon lendiiletbe z6ld Warszawéank, méris tjabb
jaror.

Vajonmindegyik magyar orszégutigy fest ezen az éjszakan? Elkép-
zelem a sOtétségbe meriilt orszdgot — és ezer meg ezer nyugodt, de
kitartéan vigyazo Srszemet, mely utjat dllja azoknak, akiknek nem
szabad atjutniok.

Csupén egy esetben nem avatkoznak be a hdromszind karszalagos
fiak: amikor z6ld pancélkocsik vonulnak egyenletes motorberregés-
sel a miiaton. Akkor félrehtizédnak az 6rszemek, s komor, kérds
pillantassal kisérik a pancélkocsikat. Nem szabad provokalni.

A nemzet6rség jaréreivel valo taldlkozésunk két izben nem meriil
ki abban, hogy megmutatjuk ttleveliinket. El8szoér kozvetleniil az-
utén, hogy a hatértél visszafordultunk. Ugy latszik, gyantit keltettiink
makacssagunkkal, holott figyelmeztettek, hogy nincs a hatdron sem-
mi keresnivalénk. Most biintetésbél itt tiliink az rszobén, s a magyar
hatarérosztag személyzetével szérakozunk, mely — élén a parancs-
nokkal - fegyelmezetten hallgatja a tele torokb6l {ivolts Szabad Euré-
pa Radiot.

Az epizéd humoros jellegét csupan az zavarja meg, hogy egyik
kollégank odastigja nekiink: hdrom AVH-s igazolvany van a zsebé-
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ben, emlékbe kapta a budapesti felkel6ktsl. Eppen az hidnyzik, hogy
most megtaldljak ndla! De nem keriil sor motozasra. Sikeriil meggy6z-
niink a hegyeshalmi rend&rség parancsnokat, hogy csak tjsagiréi
kivancsisdgunk hajtott a fehér sorompoéhoz...

A masik alkalommal — mér Gydr és Komarom utan — ki kell szall-
nunk, s alaposan atkutatjak a kocsit. Amikor mar visszatelepsziink,
az 8rparancsnok megmagyarazza: valamiféle auték robogtak erre, és
roplapokat szértak szét, melyeket Csehszlovdkia Kommunista Partja
irt ald. Ocsmany roplapokat. Tessék, itt van egy.

Csak annyit értiink a magyar sz6vegbdl, hogy ,,Vildg proletarjai,
egyestiljetek!” Viszont annal ékesszolébb a karikattra, mely szem-
mel lathat6lag a magyar forradalom jelentését van hivatva megma-
gyarazni. A karikatira a hatart abrazolja. Egyik oldaldn —az osztrak
oldalon —hédrman dllnak: egy pocakos tr (a kapitalista), egy bajuszkas
ar (a foldbirtokos), valamint egy eredeti egyenruhat visel§ tr (a
horthysta). A tals6 oldalrél a magyar felkel6k vendégszeretén tarjak
feléjiik karjukat. Marian elteszi a lapot, j6 lesz a gytijteményébe.

Amikor kidertil, hogy nem a felkelésellenes roplapokat terjeszt6
csehek vagyunk, megengedik, hogy nyugodtan tovabbrobogjunk.

Még egy ideig versenyt futunk egy hosszi teherautésorral: a
teherautékon friss his, nagy rézsaszind darabok. Hirtelen eszembe
jut az dcsi kocsma: hogy megsértédtek a parasztok, amikor meg-
kérdeztiik, mennyiért aruljdk az élelmiszert Budapestnek. ,Nem
fogadunk el pénzt! Ok ott a vériiket adjék...” Vajon ez a htissz4llit-
maéanyuk is ilyen szolidarités kifejez&dése, a vidék segitsége a f6va-
rosnak?

Utoljara mar a szélloda kozelében igazoltatnak benniinket, a Csiz-
ma terén. Azutdn maéris befordulunk a csendes Munkdacsy Mihaly
utcaba. Mindjart két 6ra.

— A holnapi viszontlatasig! — buicstizunk magyar baratainktol. —
A holnapi viszontlatasig!
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ELALVASELOTT

A széallodaban konyortelentil folkeltjiik kollégainkat. Hisz el kellmon-
danunk benyomésainkat a Dunéntiilrdl, és — ami még fontosabb — ki
kell kérdezniink 6ket, mi minden tortént szombaton.

Franciszka [Borowiczowa, Gijsagiré] és Leszek [Kotodziejczyk, tj-
sagiro] is vidéken voltak, délkeleten, Szolnokon. Benyomasaik ha-
sonlék a mieinkéhez: stabilizal6dés észlelhetd az egész orszégban,
a kormany valédi kormannyé valik, az 6sszes forradalmi erdk ta-
mogatjak.

Budapesten manyugalom volt. Epptigy, mint pénteken, szombaton
sem volt egyetlen 6nbirdskodéds sem. Sok avos onként jelentkezik a
Marké utcai vizsgalobizottsagnal. Megprobaljak 6sszeszamolni, hany
ember esett dldozatul a lincselésnek az 6nbirdskodéas napjaiban, vagy-
is keddtdl cstitortok délelsttig. A leghihetSbb becslés: 70-80. Minden
jel arra mutat, hogy a jelenlegi helyzetben nem kell ennek a szamnak
andvekedésétdl tartani.

Reggel 6ta folynak a targyalasok a szovjet katonasag Magyaror-
szagrol valé kivonasardl. A nap elsé felében az Orszaghazban targyal-
tak, este pedig amagyar kiild6ttség ment el az oroszokhoz. A kiild6tt-
ség tagjai: Maléter tdbornok, Kovacs Istvan tdbornok és Erdei Ferenc
miniszter. Allitélag nem tértek még vissza.

...Elalvés el6tt a magyar forradalom perspektivain gondolkozom:
hogyan alakulnak most, a stabilizdl6dds napjaiban. Persze nem
tudom, milyen rendszerforméba kristalyosodik véglegesen a Ma-
gyar Koztarsasag. De ugy latszik, a népi demokracia alapvetd
vivményainak (az egész fold a parasztok kezén, a gydrak és a
bankok tarsadalmi tulajdonban) és a tobbpartrendszernek, sajté-
szabadsagnak s a liberdlis demokréacia mas, hasonlé sajatossagai-
nak érdekes szintézisét figyelhetjitk meg majd. Vajon egy ilyen
rendszer nem a szocializmus egyik — taldn nagyon hosszu - ttja?
Nem merném biztosan allitani. Arrél az ttr6l azonban, melyre a
Réakosi-félék vitték hazajukat, mar biztosan tudom, hogy csak bukés-
hoz és rabsaghoz vezethet.
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Akérhogy is lesz, bonyolult fejlédési folyamat indul meg, amirél
nem napok és nem is hetek déntenek. Nekem pedig — ideje hazatér-
nem...

Vasdrnap, november 4.
HAJNALI OT ORA - EBREDES

Valami kiviilrél berontott mély almomba, nem tudok rdjonni, mi az,
nem akarom kinyitni a szemem, igyekszem visszahullani az érzékek-
kel fel nem mérhet6 mélységbe, melyben oly révid idét toltéttem. De
az a makacs valami egyre hevesebben tdmad rdm. Kelletleniil meg-
adom magam, s kezdek kapcsolatot teremteni a vildggal. S hirtelen
tudatomba hatol, mi az, ami dlmomat félbeszakitotta: egyenletes tii-
zérségi agytizas.

Ebben a pillanatban valaki hidnyos 6lt6zetben beszalad a szobam-
ba:

- Kelj fel! Megint habort van Budapesten!

A RADIO

...Reggel a tiizérségi tliz dorején, a pancélfegyverek kattogasan, a
lokhajtasos repiilégépek glinyos siivitésén még attértek a Nagy Imre-
kormény radion sugdrzott utolsoé tiltakozasai és felhivésai.

Tébb nyelven felolvastdk a magyar irék és értelmiségiek révid, a
vildg népeihez intézett megrazoé szézatat is, mely haromszoros ,Se-
gitsetek! Segitsetek! Segitsetek!” felkialtassal végz8dott.

Azutén elhallgatott a radio, s csak estefelé szélalt meg tjra: Kadar
Janos hangjan.

Kédar az 1j, forradalmi munkés-paraszt kormany miniszterelnoke-
ként mutatkozott be: ez a kormany veszi 4t a hatalmat, mivel Nagy
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Imre gyenge korménya egyre inkabb a visszahtiz6, fasiszta elemek
hatésa alé keriilt. Meg kell menteni Magyarorszdgon a népi demok-
raciat, a szocializmust. Ezért az Gj kormény a szOvetséges szovjet
hadsereghez fordult segitségért...

Aztjkormany tagjainak felsorolasdban szerepelt tobbek kozt Apro,
Miinnich, Marosan és Horvath, valamint Erdei Ferenc neve, aki el6z6
nap részt vettaszovjethader6k Magyarorszagrol val6 kivonasat célzo
targyalasokon.

Ezzel a kozleménnyel a radidban a politika véget ér, s népszeri
operettdallamok csokra kovetkezik.

De ablakainkon tul a politika tovédbb tart, tompa dorejét sziinet
nélkiil hallhatjuk, egész nap és egész éjjel.

KIRUCCANAS A VAROSBA

A telefon-Osszekottetés Varséval megszakadt. De hatha miikodik
valami csoda folytan a telex? Harmasban, Hankaval és Krzysztoffal,
elindulunk, hatha sikertil eljutnunk a hajdani Szabad Nép-székhazba.

Ures 6szi utcak. Fekete, kopar fak, a jardak sérga és rozsdaszin
avarral boritva. Szaraz id6 van, s6t: veréfényes, de a hideg szél furé-
ként hatol 4t bériinkén.

A kapualjakban itt-ott embercsoportok hitizédnak meg. Megszoli-
tunk a Damjanich utcdban egy ilyen csoportot. Toméren felvilagosi-
tanak, hogy hol folynak a harcok, és hogyan menjiink tovabb, de
altaldnosabb targyrél nem bocsdtkoznak beszélgetésbe. Visszatért
Budapestre a félelem.

A Dob utcdn megyiink tovabb. Tébbszor taldlkozunk fegyveres
osztagokkal: magyar katondkkal és civilekkel. Az ellenkez§ iranyba
mennek. Visszavonulnak? A hazfalak mélyedéseiben itt-ott ronggyal
megjelolt benzinesiivegek dllnak. Minél kozelebb ériink a Lenin kor-
uthoz, anndl tobb az ember, fegyveresek és fegyvertelenek. De mar itt
is van a Lenin kortit, a f6varos széles fétitvonala. Azt az utcat, amin
idaigjottiink (a féttvonal egyik sztik mellékutcajat), barikad valasztja
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el a Lenin koruttdl: eléggé jelentéktelen, deszkébdl és dorongokbdl
hevenyészve Osszetdkolt barikad. Ugyanilyet latni szemkozt, a széles
utca taloldalan is. Magat a Lenin korutat pedig rendesebb barikad
torlaszolja el keresztben, f6leg az tttestb&l kibontott kockakdvekbdl
épiilt. Csak az elsé barikadig jutunk el. Sokan vannak itt, s az emberek
eléggé gyanakodva beszélgetnek veliink. Egyikiik — granat van az
ovébe dugva — faggat benniinket, miért akarunk tulajdonképpen
arrafelé menni, amikor ott16véldéznek, oroszok vannak. Folyik a harc
a Szabad Nép-székhazért. Hidba mondjuk, hogy ,lengyel tjsagird”,
ezuttal senkit sem sikeriil meggy&zniink.

Visszafordulunk. Még aranylag kozel vagyunk a Lenin korti bari-
kadhoz, amikor gyors ldbdobogas &llit meg benniinket. Néhany fegy-
veres, karszalagos fiti. Nagyon fiatalok, inkédbb kozépiskolasok, mint
egyetemistak. Egyikiik beszélni kezd hozzam, s a kézmozdulatabodl
megértem, hogy azt kivénja, vegyem ki a zsebembdl a kezem. Bajos
sz6t érteni a fitikkal, németiilnem tudnak, az oroszt nem kockaztatjuk
meg. Végre kidertil, hogy egyikiik ért egy kicsit francidul. Megmagya-
razzuk, kik vagyunk, megmutatjuk ttleveleinket. A fitik szemel lat-
hat6é megkonnyebbiiléssel nevetik el magukat. Parancsnokuk harom
csillogé toltényt hiz ki a zsebébdl: nekiink voltak szanva, ha abarikdd
véddinek gyandja beigazolodik...

Mielé6tt az autdbusz-kocsiszin melletti titkeresztez8déshez ériink,
amit egy kisebb orosz gy tart bizonyos tdvolsagbol ellendrzés alatt,
tiz-tizenot 1épésnyire elSttiink felrobban egy gyujtolovedék. Vords
villanésa egy pillanatra megallit benntinket, de gyorsan elhatarozzuk
magunkat, és dtszaladunk a veszedelmes ttkeresztezédésen. Néhany
perc miilva a nagykovetségen vagyunk.

KIVEL MI VAN
Ovatos kisérletek: megprébalunk telefonon beszélni magyar barata-
inkkal. A kapcsolatteremtés Varséval jéforman lehetetlen, de nem

mondhatunk le alapvet6 Gjsagiréi kotelességiinkrél: a hiszerzésrél.
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Mi tortént a vezetSkkel? A forradalom kommunista aktivaja allit6-
lag a jugoszlav nagykovetségen nyert menedéket. Nagy Imre, Lo-
sonczy, Szanto, Lukacs, Donéth nevét emlitik. A Kisgazdapért veze-
t6je, Kovacs Béla, értesiiléseink szerint Nyugatra menekiilt, Mind-
szenty biboros az USA nagykovetségén van. Még mindig nem tért
vissza, s most mar aligha tér vissza Maléter és Kovacs Istvan tabor-
nok.

Es a sorkatonak? Aggédunk a Dudas-fitikért. Tegnap, mig vidéken
voltunk, a Forradalmi Katonai Tandcs feloszlatta Dudds csoportjét.
Tagjainak estig kicserélték az igazolvanyukat. A foghijas Istvan és
Béla, a sofér, épp vellink voltak, semmirdl se tudtak, és késG este tértek
vissza. Nem esett az 6véik részérSl bantédasuk? Ha nem, akkor
amugy is a Szabad Nép-székhaz koriil foly6 harcok tiizébe keriiltek.
Fol akartuk hivni 8ket, de nem felelt a telefonjuk.

Hétf6, november 5.
FURCSA HABORU

A vaéros véddinek nincs parancsnoksdguk. Nincs védelmi terviik.
Nincs maés fegyveriik, csupan géppisztolyok, kézigranatok és benzi-
nestivegek. Meg lehet-e ilyen erékkel tartani egy varost?

A tdmadodknak tlizérségiik van, tankjaik, pancélkocsijaik. Hadosz-
lopaik folott 16khajtasos repiildgéprajok 6rkodnek. De nincs Budapes-
ten gyalogsaguk, vagy valami okbél nem vetik be a hadmtiveletekbe.
A tankok és a pancélkocsik f6l-ald robognak az utcékon, f6leg azokon,
melyeken nincsenek barikddok. Mindenfelé 16voldéznek. A tiizérség
nagyobb vagy kisebb tiizeket idéz el6 (ma kozelrdl lattam egy tiizet
azon az utkeresztez6désen, ahol tegnap is lecsapott egy gyujtélove-
dék; a mai szemmel lathatélag eredményesebb volt). De be lehet-e
csupén ilyen eszkozokkel venni egy varost?
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AZ OSTROMLOK ES A VEDELMEZOK

Szovjet részrdl teljesen 1ij osztagok vesznek részt a harcban, a konti-
nens belsejébdl hoztak Sket az utébbi napokban. Errél tébb izben
személyesen is meggy&zddtiink, s ugyanezt figyelték meg mindazok,
akik tdjékoztattak benniinket. A nagyon fiatal, szlirkésbarna kope-
nyes fitik (a leggyakoribb évjarat 1937) gyakran nem is tudjak, hova
hozték Sket, sokan koziillik rosszul beszélnek oroszul, de egyvalami-
rél szentiil meg vannak gy6z6dve mind: hogy aljas, aruld fasisztakat
vernek szét ebben a varosban.

Es a masik oldalon. Ezek 4ltaldban ugyanazok, akik oktéber 23-4n
tiintettek a Parlament elStt, azutdn visszaverték az elss intervenciét,
megszervezték a nemzetSrséget. De most tobben vannak, mint eddig:
most azok az id8sebb munkasok is csatlakoztak a munkas- és diakif-
jusaghoz, akik eddig csak passzivan tdmogattdk a forradalmat. Most
fegyveresen alltak ki Csepel és K6banya barikadjaira.

Franciszka és Marian ma a varos véd&inek bunkerjeitjartdk. Beszél-
gettek az egyik szakasz parancsnokéval, egy béanydsszal, akinek
mindkét laba stlyosan megsebesiilt, és mas katonakkal. Azzal a mély-
séges meggy6zidéssel tértek vissza, hogy a magyarok harcolni fog-
nak a végsékig. De ez a vég el6bb vagy utébb alighanem mégiscsak a
vereség lesz.

APA ES FIA

Este két szegény Pest kornyéki magyar hiuzédott be szallodankba.
A nap folyamén megprébélték folkeresni a Duna tiilsé partjan levé
kérhdzban a mésik fitt, akit egy tiizérségi repesz stilyosan megsebe-
sitett az utcan. Estére a mi kertiletliinkbe szorultak, s éjszaka nem
mehettek tovabb.

Azapakicsi, vékony, aszott férfi, beesett arct, fakékék szemd. Bajos
megallapitani, hogy fehér bajuszanak mélabtis keféje Gsz vagy egy-
szerden csak vilagosszbke. Fakult sisapkdja a fiilére csiing. A tizen-
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hat-tizenhét éves fii arca ugyancsak hossziikds, de svajcisapkéja le-
kerekiti; szeme sotétbarna. Mindketten lent tilnek a portésfiilkében,
mozdulatlanul, az egyszerti emberek jellegzetes eltompultsdgaval,
amit a néprajongdk alazatnak és fatalizmusnak hisznek. Pedig csak
rettenetes faradtsag.

Kedd, november 6.
A NAGYKOVETSEGEN

Ma kiilonféle okokbdl késébb indultam a nagykovetségre, mint a
t6bbi kollégam. Utkézben meghokkentd tjsag: harckocsioszlop, szét-
telepitve a csendes Gorkij fasorban. Az egyik tank példaul a kérhéaz
el6tt all, egy masik kozvetlentil a nagykovetség el6tt. Ez utdbbi tires-
nek latszik, amazon viszont, és koriilotte is rengeteg katona; nagyon
jokedviiek, fennhangon beszélgetnek, hahotédznak.

A nagykovetségen kollégdim ijedt abrazattal fogadnak. Kideriil,
hogy a tankok negyeddéraval ezel6tt robogtak be a Gorkij fasorba, és
épp az, amelyiken most olyan jél szérakoznak, egy gépfegyversoro-
zatot eresztett a nagykovetség ablakaiba. A nagykovet titkarsdgan
torott ablakiivegek, lehullott vakolat. Szerencsére senkit sem talaltak
el, de nem sok hija volt. A tandcsos szorgosan dsszegytijti a szétlapult
golydkat.

Elmondjidk, hogy nem ez az egyetlen nagykovetség, amire ma
réléttek. Ugyanez tortént a jugoszlavval, ahol az elsé titkar életét
vesztette, és allitélag az egyiptomival is.

TAGKONYVEK
A budapesti radié sziinet nélkiil vidam operettmuzsikat kozvetit.
Szallodank személyzete azonban komor arckifejezéssel hallgatja, a
hangszéré koré gytilve.
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Zygmunt vigasztalni probalja Sket: megmagyarazza, hogy hama-
rosan véget ér a 16voldozés, és nyugalom lesz — de kidertil, hogy épp
att6l félnek alegjobban, ami azutan kovetkezik. Ugyanis a forradalom
napjaiban Sztélin led6nt6tt szobranal mind elégették a milli6s 1étsza-
mu pérthoz tartozasuk igazolasat: parttagsagi konyviiket.

- Mit fognak most csindlni veliink?

Zygmunt nem tul hatarozottan biztatja 6ket, hogy semmit.

Az egyik oreg takariténd felsohaijt:

— Hat legyen mar az a part, de senkit se kényszeritsenek arra, hogy
belépjen...

BEETHOVEN

Este folmegytink a haztetSre, és a varos folott vilaglo tiizek fényét
nézziik. Sokfelé voroslenek, mindenfel8l koriilvesznek benntinket.
Epp esni kezd az es6, de a tiizeket nem oltja el.
Ot-hat percenként egy-egy villanas, azutén dorgés. Tiizérségi vihar; ha
természetes vihar torne ki, nem hatolna el tudatunkig, elfojtand a habora.
Visszatériink, le a radidhoz. Varsé. Beethoven V. szimfénidja. Nem
birom végighallgatni.

Szerda, november 7.
HOGYAN JARUNK A VAROSBAN

A habort egyre tart. Zaja egyetlen pillanatra sem sziinik. A szenvedés
egyre tart.

Egyetlenegy napon sem mondunk le arrél, hogy bemenjiink a
varosba, szemébe nézziink a hdbortnak és a szenvedésnek.

De furcsa a jarasunk. Senki sem tanitott r4 benniinket, magatél jott,
és mar a lehet§ legtermészetesebbnek ttinik. Az ironikus énkontroll

58



ritka pillanataiban rdébrediink, hogy ha egy més val6sagban viselked-
nénk igy, tébolyultnak tartandnak benniinket.

Zygmunt:

- Képzeljétek el, amint évatosan, libasorban, a hazak falédhoz lapul-
va megytink végig a Foksal utcan. Eljutunk az utcasarokig. Az elsé
lassan kidugja fejét, a tobbiek varnak. Rendben, nem latni tankokat.
Mindnyéjan egytitt dtrohanunk futélépésben az tttesten, ésbe az elsé
kapun. Koriilnéziink: senki se maradt le? Fiileliink: melyik iranybol
16nek? Es megint 6vatosan, libasorban, a hazak falahoz lapulva a
kovetkezd utcasarokig.

MELLETALALT

De nincs olyan hely, ahol nagyobb biztonsdgban lennénk, mint az
utcén.

Lam, a szalloda ebédl&jében tiliink, afféle magasabb szuterénben
vagy mélyebb foldszinten, amikor hirtelen csattanas, majd stivités
hallatszik, s egy gyonyorti golydcska repiil el fejiink fol6tt: a szemkoz-
ti falon lapul szét.

Egy perccel el6bb pontosan ott llt egyikiink.

A HELYZET

A helyzet — amennyire képet tudunk alkotni réla — a kévetkezd:

A szovjet hadsereg folyvast elérenyomul Budapesten. Miutan elfog-
laltdk a nem védett keriileteket, megkezdédtek a harcok azokért a
kertiletekért, melyeket védenek a magyarok. A legadazabb ellenéllas
kozpontjai Budapesten: Kébanya és a munkésok lakta Csepel, ,a
Voros Csepel”, ahogy nevezték. Csepelen tobbek kozt fegyvergyarak
is vannak, allitélag pancélokloket kezdtek gyértani. A belvaros {6
kozlekedési tutvonalaiért is folynak a harcok: a Ferenc korttért és a
Lenin korttért.
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Azokon a teriileteken, melyeket a szovjet hadsereg végleg elfoglalt,
az AVH hazkutatasokat tart, és letartoztatasokat hajt végre. Boltok
kirablasérol és masféle rendbontasrol is hallunk.

Vidéken még védekezik Gydr, nem sziinnek a harcok Sztélinvaro-
sért (Dunapentele, a magyar Nowa Huta).

Ismeretlen helyen mtikoédik a kommunista ellenéllasi mozgalom
radidaddja, a Rajk-adé.

Az oroszok djabb tankosztagokat vetnek be a harcba.

Csiitortok, november 8.
FUSTOK A VAROS FELETT

Naprol napra nagyobb teriileteket jarunk be Budapesten.
Ma sikeriil eléggé bonyolult titvonalon eljutnunk a Duna-partra, és a
Lanchidon 4t Budéra.

A harcok a véros kiilonb6z6 pontjain tartanak még, de vannak mar
teljesen pacifikélt utcdk is. Ezeken a szovjet tankok most a varospa-
rancsnok, Grebjennyik tdbornok kidltvanyait hordjék szét, valamint a
part kézponti lapjat, mely tegnap a Szabad Nép, ma viszont Népszabad-
sdg fejléccel jott ki. A cim folott olvashaté az ara: ,50 fillér”, de a
katondk ingyen osztogatjak az Gjsagot.

Noshét eljutunk a Lanchidhoz: a f6varos két részét 6sszekots hidak
koziil csupén ez az egy miikodik. A hidhoz vezet6 titszakaszon stirtin
meredeznek a tlizérségi és pancélfegyverek, s mogiilok allig folfegy-
verzett alakok tiinnek el8. De ezek nem oroszok; azok is itt vannak a
kozelben, de eztttal a passziv megfigyelSk szerepét toltik be. A
megszéllas helybeli timaszait latjuk: az tjjdsziiletett AVH funkcio-
nériusait.

El6zékenyen udvariasak. Amikor visszaadjak ttleveliinket, szalu-
talnak, és Osszetitik a bokéjukat.
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Gyorsan atmegyiink az ép, csak nagyon sszekarcolt hidon. La-
bunk alatt puskagolyéhiivelyek zorégnek.

Nekivagunk Buda folfelé kapaszkodd, 6reg, keskeny kis utcainak.
Staszek ismeri koziiliink legjobban ezt a kornyéket, 6 vezet f6l ben-
niinket a hires Hal4szbastyara. Kozvetleniil a miemlék mellett me-
gint ismer8s latvany: tankok. Most pihennek, hanyag testtartassal
heverésznek, de koros-kortil épp elég nyoma van élénk tevékenysé-
giiknek: akar a templom l6vedék szaggatta fala...

Lenéziink a Haldszbastyérol a baratsagtalan, 6nmagahoz cséppet
sem hasonlité Budapestre. A Duna lassan, 1adbér6z6 héattal hémpo-
lydg alant. A hézak a foly6 tilpartjan szétszor6dtak minden iranyba,
mintha menekiilni akarnanak ebbdl az elitélt varosbdl. De a tiizek a
sarkukban vannak, oldalba kapjak 6ket, elvagjak el6ttiik a visszavo-
nulés utjat.

Valaki mellettiink neviikoén nevezi a t(iz gocait:

— Az ott Csepel. Amaz Ujpest. Az pedig Kébanya...

Es épp ebben a pillanatban tjabb tiiz lobban fel, veliink szemben.
A fiist el&bb fehér, stir(i, mint a tészta, de egy pillanat alatt megso6té-
tedik, és fekete patakként korbacsolja a mar amugy is bekormozott
eget. Valamelyik belvérosi utca ég.

KORHAZ

A kérhazba véletleniil jutunk el. A Halaszbéstya kozelében taldlko-
zunk egy apolénével, 6 vezet oda benniinket.

Kiilonds egy korhaz: a fold alatt rejt6zik, vasbetonrétegek légmen-
tesen zar6 burka alatt. A masodik vilaghabora éveiben keletkezett
mint katonakérhéz, ‘45 utdn nem hasznaltdk. A forradalom kezdetén
néhény orvos és apolénd huszonnégy ora alatt beinditotta. A kovet-
kez&huszonnégy 6ramegtoltotte akérhazat sebesiiltekkel ésbetegek-
kel.

Az orvosok végigvezetnek benniinket a termeken és folyosékon,
melyeken ugyancsak betegdgyak sorakoznak. Biiszkén mutogatjak a
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komplikalt aggregatorokat, melyek segitségével soha nem fogy ki a
fold alatti kérhazban a leveg6 és a villanyvilagitas. Az egyik teremben
latjuk, hogyan folyik egy haldlosan kimertilt beteg ereibe ivegcsdvek-
bél az életadd vér.

- Ez lengyel vér — mondja az orvosnd, egy karcsti, sapadt, karikés
szemi lany.

Egy maésik teremben: meglepetés. A katonakérhdzaknak nem volt
sziilészeti osztalya, de lehetett-e nem félvenni egy asszonyt, aki va-
sarnap, november 4-én, hajnalban sziilt? A fintorgé képd, rancos
egyén, aki ilyen rendkiviili pillanatban jelentkezett, hogy vildgra ki-
vén jonni, energikusan rigkapél paranyi labaival.

— Az ellenallasi mozgalom legifjabb harcosa — szélal meg valame-
lyikiik.

Az orvosnd elmosolyodik, most el6szor egész id6 alatt, amidta
ismerjiik. Erzem, hogy kérdezni akar valamit, de kérdése nem hang-
zik el, se most, se kés6bb.

EGY VERS

Egy versjéarafejemben —azelsd és alighanem az utols6 magyarorszagi
tartézkodasom alatt:

Hiit még ezt is meg kellett érnem,
hogy legyen mire emlékeznem:
0sszetdrt égbolt-tormeléken

jérni tétovdn, idegenben.

Majd aldszdllni. Nem a pokolba —
a fold alatti segélyhelyre,
vakondok-szemtf orvosokkal
szorgoskodni a kér-veremben.
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Nézni, hogyan szivédik lassan
az iiveg-erekben a vegyszer,

a seb sajgdsdt dtérezni,

latni: éber tanii-szemekkel.

Feljonni. Es tulélni mindent.
S a vdros iiszkein megdllva,
tjra hinni csupacsiriz-menny
megragasztgatott angyaldban.

VAROS
(Gomori Gyorgy forditdsa)

Péntek, november 9.
KIHALLGATAS KADARNAL

Sokdig habozunk: elmenjiink-e a Parlamentbe, vagy sem? Végiil ki-
véancsisagunk mégis legydzi skrupulusainkat. Fél tucat lengyel tGjsag-
ir6 zstfolédik be a nagykovetség elegans autdjaba.

Az Orszaghaz el6tti tér tele tankokkal. A kornyezd gyepagyak
tiizérségi allasokka valtoztak at. A viraggruppok helyén tiizet raktak
a katonak, kéasat és levest f6znek.

A kocsit otthagyjuk a tankok nyomaszté oltalméaban, s atlépjiik a
kiiszébot, mely felé valaki elirdnyit benniinket. A sz(ik bejaratban
tobben 6rkddnek, egymas sarkat tapodjak az avésok és a ferde szemi
vorosgardistdk. A 1épcsé tetejérdl vendégszeretd gépagyu tatog fe-
lénk. Balra tivegajt6 vezet az tigyeletes tiszt szobajdba, ahonnan éppen
kilép egy udvarias féhadnagy.

Megmagyarazzuk neki, kik vagyunk, és mit 6hajtunk. Megnézi az
utleveliinket, megkérdezi, mikor érkeztiink, és miféle szerkeszt&sége-
ket képviseliink.
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— Zycie Warszawy.

— Nowa Kultura.

- A Radio.

- A Trybuna Ludutdl is van valaki?

- Van.

Tehat a szovjet tiszt kiismeri magat a lengyel Gjsagcimek kozt.

— Széval azt akarjék, hogy a magyar korménybeli elvtarsak fogadjak
magukat? - kérdezi még egyszer, és elttinik a fiilkében. Latjuk az tivegen
at, hogyan targyal egy maésik szovjet tiszttel, az alighanem &rnagy.
Néhény perc mulva ismét kijon, és tandcstalanul tarja szét kezeit:

- Sajnos, a magyar kormany nagyon el van foglalva, és nem fogad-
hatja magukat. Meg kell hogy értsék: annyi fontos tigyben 6 a feje.
Sajnos nem lehet.

Szombat, november 10.
EZ IS MUNKA

Nem mondom, hogy azonnal rajottiink, miféle fickéval van dolgunk,
bér rogton felfigyeltiink ra.

Az elsé és a masodik szovjet bevonulds kozti napokban allitott be
szallodankba el8szor. Eléggé zavarosan magyarazkodott, miért kel-
lett sajat lakasat elhagynia, pedig senki sem faggatta kiilondsebben.
Még azt is kozolte veliink, hogy 1939 é6ta él Magyarorszagon, s f6leg
forditassal foglalkozik.

Vacsora kdzben Franciszka oda stigta nekem:

—Nézd ezt az arcot.

Hossztikas arc, szabalyos vonasok, magas, kopaszod6 homlok és a
kelleténél kissé nagyobb, diilledt szemek: élettelen dlarcnak hatott
ebben a pillanatban.

— A gondolattalansig megtestesiilése — mondta Franciska.

Nem értettem vele egyet. Ugy éreztem, mésvalamit olvasok le errél
az arcr6l, még nem tudtam pontosan, hogy mit, de biztosan mast, nem
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csupén a gondolkodas hidnyat. Valamivel késébb ébredtem ra: ez a
masvalami a rémdtilet volt. A legszornytiségesebb rémiilet, melynek
iivoltése j6 néhany napja nem csitult el ebben az emberben egyetlen
pillanatra sem, de nem is tort ki, nem keriilt felszinre egyetlenegyszer
sem.

Bekovetkezettamasodik intervencié. Ismerdstinkben mintegy eny-
hiilt abelsé fesziiltség, megkonnyebbiilt. Hirtelen kideriilt, hogy szin-
te joképt. Udvarias mosollyal kévalygott a nyomunkban, és mindun-
talan beszélgetést kezdeményezett minden lehetséges téméarél. Egyes
nyilatkozataink kiiléndsen izgalomba hoztéak.

Végiil is ha az ember talalkozott mar életében ilyenekkel, eléggé
csalhatatlanul folismeri 6ket. A mienken akkor lattunk keresztiil,
amikor kotelességeinek teljesitéséhez latott. Ha magyarok lettiink
volna, nyilvan nem taléljuk a helyzetet valami mulatsdgosnak. gy
azonban kiélveztiik, ahogy csak tudtuk. Tehat meghallhatott tSliink
mindent, amit csak hallani akart, s6t még tobbet is. Az Gjsagirdk
azonmdd jegyeznek, és &, szegény, kénytelen volt emlékezetében
tartani mindent egészen estig, és csak miutan j6 éjszakat kivantunk
neki, irhatta meg szobajaban 6les jelentéseit. De az volt a legszorakoz-
tatébb, hogy nem hasznalhatta 6sszegyfilt kincseit: a 16v6ld6zés nap-
jaiban nem jartbe a varosba, s a telefon szallodankban nem miikodott.

Ma mar nyugalom van. Még a telefont is megjavitottak. De Sran-
gyalunk nem veszi igénybe. Elindul a varosba, és diadalmasan vonul
be az egyik kozeli telefonfiilkébe. Nem jon ki egy fél 6ra hosszat.

EGY OREG EMBER

Mindketten irék vagyunk. Mindketten kommunistdk vagyunk. O
joval id6sebb, mint én, és érdemekben hasonlithatatlanul gazdagabb
életre tekinthet vissza. Mégis sokkal tobb dolog kot dssze benniinket,
mint amennyi elvalaszt.
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fme, hogyan fest két népi demokratikus orszédgban é16 kommunista
ir6 talalkozasa Budapesten, 1956. november 10-én:

Autéval megyek a megbeszélt utcéba, s egy drogéria el6tt duda-
lok. Beszéll az autéba egy id8s né, akit most latok el6szor. Az &
utmutatdsa szerint hajthatunk tovabb. Azutdn bevezetnek egy la-
késba, ahol nemcsak én nem jartam soha: az is most jar el6szor, akivel
itt talalkozom.

Kesertiség gytilemlik fel bennem. Hat még 6benne, aki a Horthy-
korszakban konspirdciéban élt, s csak az drvendetes 1945-6s eszten-
ddben lépett nyilvanossag elé. ..

A magyar helyzetrdl és a vilaghelyzetr6l beszélgetiink. Beszélgets-
partnerem eléggé sotéten lat. A mésodik bevonulds el6tt még latott
valamilyen perspektivat a szocializmus megmentésére, de most nem
tud elképzelni ilyesmit. Most mar minden kés6, még azis késén jonne,
ha a szovjet hadsereg elhagyna Magyarorszagot. Most mar ugyanis
nincsenek olyan szervezett er6k — a masodik intervenci6 eltt még
voltak —, melyek megévhatnak a véres reakciotol az orszagot. Hacsak
nem... de... — az Oreg ir6 legyint.

Budapest magatartdsat néhany nap 6ta a hazak falaira ragasztott,
héaromszind szalaggal keretezett kidltvanyok alakitjak, melyeket ha-
rom szervezet kozosen irt ald: az Egyetemi Ifjusag Forradalmi Bizott-
saga, a Forradalmi Katonai Tandcs és a Magyar [rék Szovetsége. Az
ir6, akivel beszélgetek, e kidltvanyok egyik szerzdje. Epp a legtjabb
kidltvany szévegén dolgozik, melynek ez lesz a tartalma: minthogy
az ellenfél tevékenysége f6leg a polgéri lakossagot stjtja, abba kell
hagyni a reménytelen fegyveres ellendlldst, és passziv, erkdlesi
ellenallast kell tovébbra is tantsitani... Ez a kidltvany még ma
megjelenik.

— Hallgatnak ratok?

— Csakis mirank hallgatnak, mi vagyunk az egyetlen férum.

Buicstizéul figyelmeztetjitk egymast a betartand6 dvatossagi rend-
szabalyokra. Amikor mar mindezt elmondtuk egymasnak, az dreg ird
ram emeli szomor, okos szemét:

—Mondd, hat lehet igy éIni?
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ISTVAN

Még egy taldlkozas ezen anapon, s egytittal biicstizas is. Istvan jott el.
Kis hija, hogy el nem keriiltitk egymast: akkor vettem észre széles
hatat, amikor mar-mar eltint a sarkon.

Ugy baktatunk az utcén, mintha egy folyé medrében gazolnank.
Labunk elmeriil a sarga falevéltorlaszokban. Nem sokat tudunk k-
z6Ini egymadssal.

—Béla hol van?

—Nem tudom, vasdrnap 6ta nem lattam.

— Es a vezéretek?

—Dudas veliink volt, mar nem parancsnoki min&ségben, de § is
verekedett, mint mindenki. Hogy most hol van, nem tudom.

- Egész id6 alatt a ttizvonalban voltal?

—Igen. Meg is sebestiltem.

Csak most veszem észre, hogy Istvan santit.

— Es méar vége mindennek?

— Vége. Hazamegyek. Nem voltam otthon huszonharmadika 6ta...

Néhany pillanatig szétlanul gyalogolunk egymés mellett.

— En pedig elutazom. Hanka mar elment.

— Es Marian?

~-Ois.

—Es Zygmunt?

-G jon velem.

Megint hallgatunk. Végiil el6vessziik noteszunkat, és folirjuk egy-
masnak a cimiinket. Megcsékoljuk egymast. Istvan bicegve tavolodik.
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Vasdrnap, november 11.
AZUTOLSO CSATANGOLAS BUDAPESTEN

Csepel hosszi, komor, cstinya, mint alighanem minden munkasne-
gyed Eurépa nagyvarosaiban. Es ahhoz, hogy ilyen legyen, nem kell
a habortnak Csepelen atgordiilnie.

A héaboru atgordiilt Csepelen. Ez a keriilet védekezett a legtovabb
a f6varosban. Csepel mélyében még ma is izzanak az ellenéllas kiol-
tatlan ttizfészkei.

Csepelnek abban a részében, ahol készalunk, elfojtottdk az ilyen
tiizeket. Nincsenek. De mads sincs. Ures, néptelen utcak huzddnak
kilométereken ét.

Koriilnéziink: egyetlen hazat sem kimélt meg a haborti. Mindegyiken
hatalmas lyuk tatong, rendszerint az elsé vagy amasodik emelet szintjén.
Ugy fest, mintha valamilyen falank, vizézon el6tti allat vonult volna erre,
jobbra-balra marva, hogy mindeniitt otthagyja 6rids fogai nyomat.

Egészen mésféle nyomok tarkitjak az tttestet. Otven-hatvan 1épé-
senként fekete, 0sszegdngyolédott 6cskavashalom riogat: megolt
tank. Tobbszor talalkozunk szétl6tt katyusakkal is. ..

Csepelrdl visszafelé jovet a mar csaknem a belvaroshoz tartozé
Ferenc korut és Ull6i ut akad utunkba. Itt még félelmetesebb latvany
tarul elénk: az 6sszes haz kiégve vagy Osszeroppantva, az uttestek
visszdjukra forditva, pernye, por, kitaposott keskeny kis dsvények
vezetnek az iiszkos romhalmazokon ét... De ez a latvany ismerds:
Vars6, 1944. A bevett varos.

GYOZTESEK
Négyen vannak. Az elfoglalt utcan hevernek, egymas mellett, rende-
zetlen, természetellenes pézban. Széttépve, szétlapitva, szinte kétdi-
menziésan: igy festenek, mint a rongybabak. Nagy erével csapddtak

oda a kormos hézfal aljéba, szinte beékelddtek a kicsorbult jarda kis
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szeletébe. Osszezsugorodott arcukra valaki fehér port vagy meszet
sz6rt. Amelyik legelébbre nytilik, annak nincs is arca: csak behorpadt
sisakjdval Osszenétt, fekete, alvadt pép. Mar régéta fekhetnek igy,
mert nincs rajtuk semmi, ami az él6k vildgara emlékeztetne: arra a
vilagra, melybdl egy nehezen elképzelhet6 pillanat szakitotta ki Sket.
Holt részei egy pozdorjava tort nagyvarosi utca csendéletének.

AZ UTOLSO BUDAPESTI CSATANGOLAS FOLYTATASA

Fiatal magyaregyetemihallgaté vezet. Vezet? Ennem ismerem ezeket
az utcdkat, 6 pedig nem ismeri fol Sket. Egyiitt koészdlunk ezen a
vasarnapi délel6tton, a buicstizés el6tti utols6 6rakban.

Friss sirok f61é hajolunk: tele van velitk minden gyepagy, a parkok,
a templomok koriili térségek. Furnérlemez- vagy kartondarabra irtak
fel, ki nyugszik itt: ,Lajos... 18 éves”, ,Zsuzsa... 15 éves”, ,,Arpéd. ai
12 éves”. Valaki viraggal hintette be az dsszes sirt.

Betértiink a templomba. Kevesebben vannak bent, mint vartuk.
A magyar nép nem tilsdgosan valldsos. De rendkiviil szép, erSteljes
ének csap fel aboltozatig. Soha nem hallottam. Kisér6m magyarazza:
régi egyhazi ének, ,Isten, hazankért...” Sokdig tart az ének; amikor
véget ér, kijoviink.

Még az egyetemre is be akarunk nézni. De sokdig dcsorgunk a
massziv kapu el6tt, mig végre kinyilik egy keskeny kis ablak, s az 6reg
altiszt mérges abrazata kukucskal ki rajta.

— Mit keresnek itt? Nincs egyetem. Az oktatasi miniszter elrendelte,
hogy senkit se engedjiink be. Eredjenek innen.

Az ablak becsap6dik. '

Tovabb bolyongunk tehét céltalanul, értelmetlentil, azutan elva-
lunk, s megbeszéljiik, hogy ebéd utan ismét talalkozunk.

A szélloddban azonban kidertil, hogy nem taldlkozom vele ismét, s
egyetlen mas budapesti bardtommal sem. Kollégaim szereztek — kissé
furcsa médon — egy autét. Nem érdemes halogatni a dolgot. Utnak
indulunk Jugoszlavidn at Lengyelorszagba.
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HUSZ EV MULVA

Husz év multan fejezziik be elbeszélésiinket.
El kellett indulnunk az oroszok és helybeli csatlésaik 4ltal elfoglalt
Budapestrél.

A lengyel ujsagirok elsé csoportjanak — koztiik a néknek és a
betegeknek — sikertiilt jugoszlav kollégaikkal az 6 autébuszukon el-
utazni. De nem volt mindnyéjunknak hely. Valamilyen alkalmi meg-
oldas utan néztiink; a kdzvetlen it Lengyelorszag felé, Csehszlovaki-
an 4t, le volt zarva; igy dontottiink, romén repiilégéppel Bukarestbe
repiiliink (csak ezek kozlekedtek), de szerencsére nem véltottuk vals-
ra dontéstinket: a géppel, amellyel repiilniink kellett volna, szeren-
csétlenség tortént, baleset, vagy lel6tték —nem tudni, ki —, és egyetlen
utasa sem maradt életben. Kézben egyikiink valahogy, még mindig
Budapesten, bejutott , a gySztesek lakoméjara”. Az asztalnél a févaros
rendbrségének 1j parancsnoka mellé keriilt. Mindketten alaposan
felontottek a garatra. A részeg renddr autét és kilépési engedélyt
ajanlott fol a részeg lengyel tjsagirénak. Igaz, hogy az engedély egy
husszallité furgonra szolt, mellyel két személynek 4ll jogdban Buda-
pest teriiletén kozlekedni. Mi pedig egy kis , Willys”-t kaptunk, 6ten
zsufolédtunk bele (négy tjsagiré és egy didklany [Hanna Linsenman-
Kwasniewska magyar szakos egyetemista, késébb mtifordito, a len-
gyel Minisztertandcs hivatalnoka, 1993-ban a Nagy Imre-emlék-
plakett kitiintetettje]), no és dél felé elindultunk Budapestrél a jugo-
szlav hatar felé. De valahogy odaértiink — a részeg soférrel, az idén-
ként felforr6sod6 motorral az aknakkal megttizdelt mttiton, a szovjet
Srszemek ellenére, akik tobb izben feltartéztattak benniinket, de nem
tudtak a magyarul kitoltott kozlekedési engedély-cédula valésagos
jelentését kickumulélni.

Hérom ilyen ellendrzésre emlékszem: az elsén még a varos szivé-
ben estiink at, amikor tdlsdgosan folyékony orosz beszédem gyants
lett, s az ezzel kapcsolatos rogtonzott kihallgatdson nemrég végzett
moszkvai tanulmanyaimra hivatkoztam; ekkor azt kivantak, soroljam
fol az el6addk nevét, s nekem hirtelen, egy szempillantés alatt mind
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kiparologtak a fejembdl; azutdn nyomban eszembe jutottak, és a
kihallgat6é kémelharit6s talan észre sem vette percnyi habozasomat,
de nekem ez a perc egy 6rokkévalésagnak tint.

Késébb mar nem kockaztattam meg, hogy kinyissam a szamat;
viszont jol megértettem, amikor —a kdvetkezd sorompoéndl, mig aten-
gedtek benniinket — az egyik orosz odavakkantotta a masiknak: , pal-
jéki... tozse bangyiti!” [Lengyelek... ezek is banditak!]

Végiil aharmadik alkalommal egy csupasz arcti tisztecske dugta be
rézsas képét a kocsinkba, és zavartan suttogta: , Izvinyitye... Miinye
vinovéti...” [EInézést... Mi nem vagyunk hibasak...]

Csak mar kozvetleniil a hatar el6tt, Szegeden tartéztatott f61 ben-
niinket egy orosz-magyar vegyes patrol, és kideriilt, hogy az engedé-
lytink fabatkat sem ér, mi magunk pedig raszolgaltunk a kémelharité
helyi szerveinek alapos vizsgélatara. A kémelharitoknal bevezetSben
keserti szemrehanyasok 6z6nét ziditottdk rank, miszerint a lengyel
példa buzditotta oktalan cselekedetekre a magyar ifjlisdgot, amire azt
feleltiik, hogy a lengyel oktéberi tiintetSkre nem Ifttek, és azért fejezd-
dott be békésen az egész; ezzel a politikai vitdnak vége is szakadt.
Okmaényaink kétségeket keltettek benniik: példaul az, hogy az én
utlevelemben nem volt hataratlépési pecsét. Hosszas probélkozasok
utan, nagy tiggyel-bajjal telefon-6sszekdttetésbe léptek Budapesttel;
végiilelcsipték arendSrparancsnokot, s aznem tagadott meg benntin-
ket; igy hat folytathattuk, bar két tank kiséretében —az egyik el6ttiink
ment, a mésik utdnunk — utunkat a vagyva vagyott hatar felé; gyalog
Iéptiik at, a kocsit magyar teriileten hagytuk.

A jugoszlav vamhivatalban véartuk be a reggelt; ekkor értiink jott
kocsin a Lengyel Népkoztarsasag belgradi nagykovetségének tisztvi-
selGje; a beszdmolonkra nem volt kivancsi; magatdl is tudta, hogy
Budapesten a felszabadulas el6tt egymillio (!) szervezett fasiszta volt,
s most ezeknek az ellenforradalmi lazadasat verték le...

Belgradbol Bécsen at hazarepiiltiink. Egyesek koziiliink - én is ezek
kozé tartoztam — kiildetésiiknek tekintették, hogy tantisagot tegye-
nek, hirdessék a magyar felkelésrél az igazsagot; ez egy ideig lehetsé-
ges volt, hiszen még mindig a Lengyel Oktéber mézesheteit éltiik.
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Vagy tucatnyi nyilvanos talalkozén vettem részt, némelyikre maig is
emlékszem: a Gorbe Kor Klubban, a Rosa Luxemburg-gyarban (ahol
egy Oreg kommunista munkas csaknem sirva hazudtolta meg szava-
imat, mert hiszen amiéta csak létrejott a proletarhatalom Oroszor-
szagban, a burzsoézia irgalmatlanul rdgalmazza, de & tudja, hogy az
lehetetlen, amitmesélek, lehetetlen ésnemigaz; évek multdn egy olasz
kommunista Réméban ugyanezt fogja nekem mondani a Gulag sziget-
vildgrol, amit épp akkor olvasott...), végiil a Lengyel Hadsereg Leg-
{&bb Vezérkaraban;itt néhany perccel azutan, hogy beszélni kezdtem,
vagy tizenot-tizenhat lengyel egyenruhas szovjet tdbornok és ezredes
vonultbe a fiatal tisztekkel telt nagy terembe, s az elsé sorban foglaltak
helyet, velem szemben — denem szakitottak félbe és nem bocsatkoztak
folosleges polémiakba, csak figyelmesen hallgattak, és széles arcukon
gtnyos mosoly bujkalt...

Még Budapesten készitett jegyzeteim alapjan megirtam magyaror-
szagi naplémat; Mihail Kolcov orosz publicista emlékének ajanlot-
tam, akinek spanyolorszagi napléja (az 1936-39-es polgarhabortirdl)
nem sokkal azelSttnagy hatast tett ram, a szerzd sorsaval egyetemben:
egyike volt a véres sztalinista tisztogatdsok dldozatainak, s ezért a
konyvét is indexre tették, s egy megmentett példanyt nagy titokban
adtak nekem kolcson Moszkvaban, hogy olvassam el. Naplomat a
Nowa Kulturdban kezdtem koézzétenni (szerkesztSbizottsagi kolléga-
im Magyarorszagrdl valé visszatérésem utdn engem valasztottak
szerkesztének); j6 néhany részlete megjelent, bar hizasokkal, az utol-
sOt azonban a cenzura nem engedte at; akkor a France-Observateur
cimi parizsi folyéiratban publikaltam az egészet, Anna Posner fordi-
totta franciara, aki éppen akkor (és alighanem ennek a forditasnak a
véllalasatol nem teljesen fliggetlentil) szakitott a kommunista part-
tal...

Joval késébb szereztem tudomadst a Magyarorszigi napld orosz for-
ditdsarol (a Nowa Kultura-beli valtozatarél); egy litvan egyetemi hall-
gatd készitette a moszkvai Irodalmi Intézet igazgatésaga megbizasa-
bol; azért rendelték, hogy a beavatottak sziik kore ismerje meg a
hajdani aspirdns becstelenségét, s itélje el egy zartkort értekezleten;
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ez meg is tortént, de nem tudtak elejét venni annak, hogy a széveg el
ne terjedjen mas, hatésag altal elére nem latott olvasok kozott is —ezek
koziil sokakkal taldlkoztam késébb, s épp nemrég mesélték nekem,
hogy a Magyarorszigi naplé néhany masolata a mai napig kering az
orosz szamizdat periféridin...

Tehat ennyit a lengyel Gijsdgir6csoport Magyarorszagrél valé haza-
térésérdl és sietve tett kisérleteinkrdl (a magaméin kiviil hadd emlit-
sem meg Hanka Adamiecka riportjait a Sztandar Mlodych, Marian
Bielicki beszamoléjat a Po prostu hasabjain): hogyan probaltuk a re-
ményteleniil elszant és elfojtott felkelésrél elmondani az igazsagot.
Kidertilt, hogy ez a sietség nagyon is helyénvalé volt: csakhamar
(allamérdekre hivatkozva) nem jelenhetett meg tobbé semmi, késébb
pedig, miutdn Gomutka egyik beszédében kiejtette az ,ellenforrada-
lom” szét, kizardlag a magyar fellingolés hivatasos és onkéntes leko-
p6i fejthették ki tevékenységiiket.

Hogy azutan mi tortént Magyarorszagon, tudjuk. A felkelés leveré-
se utdn a részt vevs és rokonszenvezd kisemberek széles rétegei,
valamint a politikai és katonai vezetSk egyarant aldozatul estek a
fokozott terrornak. Ez utébbiak, éliikon Nagy Imrével, az ellenfél
szokdsos hitszegését tapasztalhattdk: amikor az igért garancidban
bizva Belgrddba indultak volna, emigraciéba, kirangattak ket a ju-
goszlav autébuszbdl, azutdn Romaénidban tartottdk Sket fogva (a
targyaldsok el6zetesen letartéztatott résztvevéivel, kozottiik Maléter
Pallal egyiitt), s egy id6 mulva titokban ,elitélték” és meggyilkoltak
6ket. Losonczy Géza, akivel a Parlamentben beszélgettiink, nem érte
meg ezt az ,itéletet”: el6bb meghalt a bortdnben, tisztazatlan kortil-
mények kozott. Azok kozé, akiknek megkegyelmeztek, és megenged-
ték, hogy természetes halallal haljanak meg Budapesten, tartozott az
agg Lukacs Gyorgy.

A tobbiek koziil, akikkel a felkelés soran megismerkedtem, llitolag
agyonl6tték a festdi kiilsejii Dudast is (azért irom, hogy ,allitélag”,
mert errdl a kivégzésrél, tgy tudom, nem adtak ki soha hivatalos
kozleményt, hallomasbél tudok réla, és arrdl is, hogy hordagyon
vitték Dudast a kivégzésre). Dudas beosztottjatol, aki naplémban
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Istvan néven szerepel (ezt az dlnevet taldltam ki neki, az igazi nevére
mar nem emlékszem), Marian Bielecki egy év mulva Kanadabdl ka-
pott egy lapot: tehat sebestilése ellenére idejekoran &t tudta lépni a
hatart.

Az 1jsagird, aki tolmacsunk volt, amikor Dudassal beszélgettiink,
ugyancsak nincs mér az él6k sordban. Baternay Béla. Amikor a nap-
l6émban réla irtam, nem csupan a nevét hallgattam el, hanem azt az
adalékot is, mely megmagyardzza, miért értettiink olyan konnyen
sz6t egymassal. Ugyanis Baternay Béla forditotta le annak idején
Ludwik Warynskirdl irt ifjikori konyvecskémet (Mazur kajdaniarski),
amit 1952-ben adtak ki magyarul, Bilincstdnccimmel. Ezért—bar addig
nem ismertiik egymast személyesen — amikor a felkelés sordn a rend-
kiviili véletlen 6sszehozott benniinket, nem lehettiink egymasnak
idegenek. KésGbb soha t6bbé nem lattam, de j6l emlékszem erre a
derék emberre, az AK hajdani katonéjéara, a budapesti felkel6re, poli-
tikai utépistara, Lengyelorszag baratjara.

Az id8sebb nemzedékhez tartozo kivalé ird, akivel 1956. november
10-én taldlkoztam Budapesten, Déry Tibor; t6bb méas iréval, amagyar-
orszagi események mds résztvevdivel egyiitt a vereség utan Lengyel-
orszdgban szeretett volna menedéket keresni; iparkodtam Varséban
elintézni valamit, targyaltam a LEMP Politikai Bizottsaganak egyik
tagjaval és valakivel a Kiliigyminisztériumbél; még csak nem is
tartom kizédrtnak, hogy azokban, akikkel beszéltem, megvolt a jéaka-
rat, s még tettek is magasabb helyen bizonyos lépéseket; de nyilvan
megint csak az a konyortelen ,,allamérdek” allt Gitjdban a dolognak, s
amagyar irk nem kaptak Lengyelorszdgban menedéket. Déry Tibor,
Hay Gyula és mésok csakhamar bortonbe is kertiltek, s minden tovéb-
bi igyekezet eleve reménytelen volt...

Csupén azt a fiatal egyetemi hallgatét, aki november 11-én végig-
vezetett a romba ddlt és elesettjeit siraté6 Budapesten, sikeriilt még
nemegyszer viszontlatnom, Gomori Gyorgyot, a Cambridge-ben €16,
ma ismert lengyelirodalom-kutatét...

A felkelést kovetS terror Magyarorszagon enyhiilt az évek folya-
man, egy id6 mulvabizonyos torténelmi paradoxon mutatkozott: mig
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Gomutka, a nemzet rajongott oktdberi ,vezére” fokozatosan a Szov-
jetuni6tél vald egyre nagyobb politikai és gazdasagi fligg&ségbe ta-
szitotta az orszagot (amiben éppoly lelkesen {idv6zolt utédai aligha-
nem még tul is szarnyaljak), a névekvd elnyomas, nyomor és hazug-
sag allapotdba, addig a (nem ok nélkiil) gytilolt Kddar mintegy kiutat
keresett a kelepcébdl, bizonyos sikerrel vitt véghez egy gazdasagi
kisérletet, mérsékelten liberalizalta a rezsimet, valamilyen kiegyezés-
re torekedett a nemzettel és értelmiségével. Ma, hiisz évvel a két
orszagban lezajlott események utan, nem csupén az anyagi életszin-
vonal nyilvdnvaléan magasabb Magyarorszdgon, mint Lengyelor-
szagban, hanem a légkor is jobbnak tiinik, a kulturélis életben sem
annyira pocsék a helyzet, s a gyilkos szovjetizaléd4as alighanem mas
tertileteken sem ment olyan messzire, mint ndlunk. Legalabbis ez volt
a benyomdsom, amikor az idén ismét elldtogattam Budapestre, a
magam és bardtaim hajdani nyomait keresve... Miért tortént igy?
Vajon a két vezetS személyesjellemvondsai, intellektusuk kiilonbsége
jatszott alapvets szerepet? Vagy egy kicsit mégis, mindennek ellenére
a két orszég foldrajzi helyzete kozti kiilonbség? Az, hogy a kommu-
nizmus elStti Magyarorszag Lengyelorszdgnal nyugatibb orszag volt,
Eurépa-tudata mélyebb alapokon nyugodott, s ezért a szovjetizmus
atuiltetése ott még idegenebb, még természetellenesebb, és a tarsada-
lom szervezete energikusabban veti ki magab6l? Vagy végiil épp a
felkelés — bar vereséget szenvedett — alakitotta ki hosszabb tdvon
azokat a feltételeket, melyek kozt a kormanyon levék a prés meghu-
zasanal kevésbé kockazatos médszernek talaljak, ha bizonyos békits
gesztusokat tesznek a nemzet felé? Csupdn felsorolom ezeket a kér-
déseket, a vdlaszadast — bar szemtantja voltam egy s masnak — nem
kisérlem meg.

Befejezésiil hadd széljak réviden azokrél a honfitarsaimrél, akik
akkor és ott velem voltak. Néhdnyukat emlitettem magyarorszagi
naplémban, és olvaséim taldn tudni szeretnék, hogyan alakult tovab-
bi sorsuk.

Hanka Adamiecka, ez a tiszta, igaz, érzékeny lany, aki mindig néi
Iényének fels6fokan, pattanasig feszitett hiirjain élt, néhdny hénappal
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azutan, hogy hazatértiink Budapestrél, ongyilkos lett. Temetésén, azt
hiszem, mindnyéjan talalkoztunk; ez volt az utolsé ilyen sszetételd,
kozos talalkozasunk.

Ongyilkosségot sejtet koriilmények kozt halt meg nem sokkal
késébb Lidka Widajewicz is, ,a pihés haji géppisztolyos kislany”,
akir6l november 1-jén irt feljegyzéseimben széltam, és szandékosan
nem arultam el akkor, hogy egy lengyel didklanyrél van sz6, aki részt
vett a magyar felkelésben. Hazatérésiink utdn Lidka tobbszor folke-
resett, beszélgettiink; osztottam elkeseredését, de a gytilolet, ami ezt
a félig gyermeket emésztette, szorongast és részvétet keltett bennem,
mérsékelni probaltam; nem éreztem el6re Lidka kozeli vesztét, pedig
talan éreznem kellett volna.

Marian Bielicki sincs mar az é16k soraban; § természetes halallal halt
meg, kérhazi dgyban, a szenvedés hosszi hénapjai és egy gyakran
kusza, de szines élet évei utan; tigy tudott az életnek oriilni, mint
kevesen, de a lemondas és a visszautasitds gesztusara is képes volt,
amikor ezt kivanta a meggy6z&déséhez és barataihoz valé hiség.
Marian sokkal el6bb vélt meg a partt6l, mint én: mar 1957-ben; ez
kényszeri korlatokat szabott Gjsagirdi tevékenységének; mas miiko-
dési teret keresve, a tavoli torténelemmel kezdett foglalkozni, s irt egy
jo konyvet a sumerokrol; mas terveiis voltak, s hirtelen keriilt korhaz-
ba; én ekkor kiilfoldon voltam, és semmirdl se tudtam, csak a hazaté-
résem utdni napon értesiiltem a temetésérél.

Ezutan a temetés utdn mar szinte senkivel se taldlkoztam budapesti
kollégaim koziil; csak — évek multan — Zygmunt Rzezuchowskival,
aki mar rég eltorte tollat, s tisztességesebb foglalkozéssal keresi ke-
nyerét; megoriiltem a taldlkozdsnak; megbeszéltiik, hogy felhivjuk
egymast telefonon — s azéta ismét évek teltek el...

Franciszka Borowiczowa az 1968-69-es emigraciés hullammal
hagyta el Lengyelorszdgot. Nem tudom, hol él most, és hogy megy a
sora; akérhol is van, ha szavaim valaha eljutnak hozza, tudja meg,
hogy szeretettel emlékszemra vissza, kedves kolléganémre, ésboldog
életet kivanok neki.
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Akadnak ujsagiré-kollégdink kozt olyanok is, akik ugyancsak kiil-
foldon tartézkodnak, de mas minéségben: mint hirhedt parizsi, wa-
shingtoni és mas efféle tuddsitok. Név szerinti felsorolasuktél megki-
mélem magamat; megvallom, akkor Budapesten nem tételeztem vol-
na fo6l réluk, milyen tigyesen latjak majd el szerkesztGségeiket évek
hosszt soran at rendszeresen a kivant informéciokkal és hirmagyara-
zatokkal, és néha tovéabbra is csoddlkozom: 6k azok, ugyanazok az
emberek? Ok leplezik most le a Nyugat rothadtsdgét, a parlamentaris
rendszerek korruptsagét, a cionistdk és a maoistak drmanykodasait?

De héla istennek ezekkel — akik ma tavolabb allnak tGlem, mint a
halottak és a szamiizottek — még tgyszintén nem ér véget a vilag...

Ideje, hogy abbahagyjam ezt a htisz évvel ezel6tti napléomhoz irt
glosszat; a magyar téménak életemen végightiz6d6 fonala azonban,
azt hiszem, nem szakad meg soha, bar alig két hétig tartott tehetetlen
jelenlétem a szabadsagukat és méltésdgukat védelmezs magyar test-
véreink oldalan.

1976. majus

(Kerényi Gracia forditdsa)
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ESMEG OT EV

Ez Osszesen mar negyedszédzad.
Azid6 mindig hozzairja a maga utdiratit az emberek, tigyek, elbeszé-
lések torténetéhez.

Franciszka Borowiczowa stilyos szenvedés utdn, idegenben hunyt
el; haldla el6tt —a lanyatol tudom, akinek sikertilt ellatogatni Lengyel-
orszédgba — még eljutott hozz4 a visszaemlékezésem.

Zygmunt Rzezuchowskival az 1976-os események utan taldlkoz-
tam ismét, és a veliink torténtek huszadik évforduldjat egyiitt, olyan
lengyel-magyar tarsasagban tinnepeltiik, amelynek ez a datum nem
volt kozombos. Itt kezdSdik megujult kozelséglink (és vitdnk arrol,
mi lesz, vagy mit tegyiink), de egy évre még (1977 tavaszan) elvalasz-
tott benniinket a boértonfal. Hamis vaddal letartéztatott, a nyomozés
soran megkinzott bardtom cellajabdl az igazsagért kialtozott (amire
egyre nehezebben lehetett rataldlni hazédnkban), tiltakozé éhség-
sztrajkja folyaman csonttd-b&érré fogyott, mire perének koronatantja
visszavonta véadjat, amelyre el6zetesen rabeszélték, és Zygmunt ki-
szabadult, hogy tovabb kiizdjon a maga igazsagaért... Ennek a torté-
netnek nincs koze a budapesti barikddokhoz, de van a valésaghoz,
amelyben a jogtalansig, hazugsag és sérelem minden pillanatban
kétségbeesést és néma haragot sziil.

Mindnyajuk sorsanak megvan az értelme. Ideje, hogy azonositsuk
naplém még egy alakjat: a sotét hajui Margitot. gy neveztem el akkor
Heller Agnest, a kivalé és ma vildgszerte ismert filozéfiaprofesszort.
Még sok évig Budapesten maradt, és mds ,revizionistakkal” egytitt
igyekezett kritikusan gondolkodni, el§adni, irni. Ma azt teszi, amit
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akart, de — mint Leszek Kotakowski, akitdl akkor levelet hoztam neki
- kulfoldi egyetemeken...

Amiengemillet, marrégétanem jartam Magyarorszdgon. Par évvel
ezel6tt éppen oda késziiltem — és telefondltam barataimnak, hogy
keritsenek nekem szallast—, mire megjelent egy rendér a kapitanysag-
rdl, és kérte, mutassam meg a személyi igazolvanyomat. A hatarat-
1épés jogat tilt6 pecséttel adtak vissza... De naplém, magyar forditas-
ban, alighanem ugyanebben az id&ben kézrdl kézre kezdett jarni
Budapesten, és jelenlétével karpétolt ottani jelen-nem-létemért.

Megoriiltem az 1j — ezittal teljes — orosz forditdsnak is, amelyet a
Makszimov és Gorbanyevszkaja szerkesztette Kontynent kozolt.

A teljes lengyel szoveg, hiszéves fidkban lét utan, el6szor a londoni
Aneks gondozasaban jelent meg, majd ki szandékozott adni a Krakkoi
Egyetemista Mtihely (KOS), de emberei, ha nem tévedek, a matricazas
szakaszaban lebuktak. Sikertilt viszont sokszorositania és terjesztenie a
Naplét azigénytelen, Samizdat elnevezésti, kérészéletii varséi kiadénak,
végiil pediga , Hiisz évvel kés6bb” cimi széljegyzet kiséretében bekertilt
a Londonban megjelent (Polonia Book Fund, 1979), Powrdt do kraju
(Visszatérés hazamba) cimti kényvembe. Lengyelorszdgban a forrongas,
anyugtalansag, a kesertiség — s a sokasod¢6 tarsadalmi mozgalmak évei
voltak ezek. Ugy gondolom, az id6 tette fel a kérdéseket, az id6 kivan-
csiskodott a tdvolabbi és kozelebbi torténelemrdl, ha azt egyéni médon
éltiik is meg, az id6 akart tobbet tudni arrél, ami fenyegeti, a csapdakrol,
a lehetséges fellendiilésekr6l és hibakrol.

Es alighanem tovébbra is tudni akarja, amikor csaknem egy éve tart
a Lengyelorszdg torténetében elsé gy&ztes felkelés, amely annyira
mas, mint az Osszes kordbbi — vér, barikddok, fegyverek, harctérre
induld egységek nélkiil. Hétkoznapi, akar az élet, akar amindennapos
robot, faradt, sziirke arc, bar fehér-piros karszalagos milliék remé-
nyeinek és szolidaritdsanak felkelése.

Nem hiszem, hogy azok a régi, elfojtott felkelések, Lengyelorszag-
ban vagy masutt, kozvetlen fenyegetést orokitenének a mostanira. De
nyugodt ereje és mérséklete csak hatrahagy valamit, és az egykori
bravtrokat kisérg legyengtilés és kétségbeesés utan tartozik valami-
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vel a régieknek; mondjuk sajat massaganak, érettségének érzetével,
amelyet a szazad kiilonb6z6 dramai és tapasztalatai alakitottak ki.

Ilyen téavlatban én magam is, annak ellenére, hogy az évek el6reha-
ladtaval egyre inkabb elvesztem azonossdgomat a Magyarorsziginapld
ifji narratoraval, ma Gjraértelmezem irdsomat, és elhatdrozom, még
egyszer az olvasok elé tarom.

A nem teljes azonossag annyit jelent, hogy ma, az akkori kériilmé-
nyek kozé helyezve, biztosan méashova tennék egyes hangstlyokat, és
kevésbé aggodnék példaul a szivemnek kedves utdpia tizbél valé
kimentésének esélye miatt.

Ez azonban, magétél értetédGen, nem jelenti, hogy levenném a sze-
mem arr6l, amit tényleg lattam, helyette pedig kodon és fiiston 4t olyan
latomédsaim tdmadnanak és olyan tiineményeket fedeznék fel, amelyek
nem voltak. Amikor ma a Der Spiegel lapjain , Fejetlen felkelés” cimen
szenzécids sorozatot olvasok, amelyben Nagy Imre udvari bolondként
jelenik meg, Dudéasnak a felkelt Budapesten jatszott szerepét démoni
méretekig eltilozzak, hasonldan a Szigethy Attilaéhoz vidéken, huszon-
6t év utan ismét visszatér a szélsGséges gydri korményrodl sz6l6 mese,
végiil pedig az oroszoknak egyaltalan nem all szandékukban a beavat-
kozas, csak maguk a magyarok kényszeritik Sket erre, hat akkor nem
csodalkozom kiilondsebben, mert a hamburgi hetilapnak (és nemcsak
annak) mint a kzép-eurdpai status quo 6rének éllaspontjat ismerem —
és kitaldlom az igy preparélt torténelem id8szeri vonatkozésait —, de
tovabbra sem marad szdmomra mas lehetség, mint hogy megismétel-
jem: ott voltam, lattam, tantisagot mindjart a helyszinen tettem...

1981 majusa
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HARMINC EV MULVA,
VAGYIS AZ EL. NEM SZAKADO MAGYAR FONAL

Tiz évvel ezelétt kifejezésre juttatott el6érzetem, miszerint a magyar
fonal taldn sohasem ereszt el engem, nem csalt. Szélai tovabb szévEd-
nek, és az élet tjra meg ujra kimondja, ami kimondatlan maradt,
beleegyezik az elhallgatottak kinyilatkoztatédsaba, felfedi elSttem,
amit nem tudtam, pétolja a hidnyzé részeket, Gj befejezést ir a régi
eseményekhez. Ennek a kényvecskének is megvan a maga multja—és
az is 6sszekapcsolodik frasom korabbi részleteivel, és néha javit azok
eredeti formajan. Végiil is — sziinet nélkiil gordg elére a népek nagy
torténelme, a fellendiilések és vereségek, a reményapélyok és daga-
lyok, megvaéltoznak larmas tevékenységének f6hdsei és szinterei, az
egyes ésaz egyediili egyszersmind valamiképpen hasonl6va és ismét-
16d6vé valik, és igy a torténelem, az idében Osszerakodva, az j
események elé a kissé régebbiek titkrét tartva (és forditvais), elmélyiti,
kifejezi értelmét, és gyakran egyszerre téprengésre késztet azon, ami
valahol és itt, valamikor és most volt-van. Igy a magyar forradalom
kitorésének és elfojtasanak harmincadik évfordul6jan — és a Szolida-
ritds felegyenesedésének és tjra a lengyel foldre déntésének 6todik
évforduléjan —nehéz ellenallni a kisértésnek, hogy egyiitt gondolkod-
junk a kelet-eurdpai (vagy, ha tigy tetszik, kézép-eur6pai) torténelem
e jelenségeirdl.

De nem ezzel akarom kezdeni; elészor a Magyarorszdgi napld, 1956
e harmadik széljegyzetében, harminc évvel késébb, par pillanatra
meg kivanok allni az ajanlasnal, azt még egyszer kommentalva — és
kib6vitve. A cim, amelynek mintdja Mihail Kolcov Spanyolorszigi
napléja volt, és ezzel egyiitt az, hogy feljegyzéseimet az ir6 emlékének
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szentelem, nemcsak e miifaj mestere el6tti hodolatomat és annyit
jelentett, hogy bizonyos értelemben csatlakoztam a haditudésitok
nemzetkozi tarsasagahoz, akik kiildetésiiknek tekintették a konfliktus
uralta orszagban latottak és atéltek lelkiismeretes ismertetését. Nota
bene, sok év utén biztosabban fedezem fel Kolcov napléjaban a kertil-
getéseknek a tantsagtételt sajnos bizonyos tekintetben torzit6 szféra-
jat is, mint elsé elolvasasra. A szovjet tijsagir6 helyzete fejez6dott ki
igy, amelyet e helyen felesleges b6vebben magyaraznom. A csonkita-
sok ellenére tovabbra is nagyra értékelem Spanyolorsziginapldjat, mert
Kolcov tulsagosan valaki volt ahhoz, hogy az el6tte 4116 akadalyok és
félelmek ellenére valahogy el ne verg6dott volna a tapasztaltak igaz-
sagdig. Hemingway jellemzése alighanem tallé: az Akiért a harang szl
lapjain Kolcovot Karkov néven dbrézolva azt irta réla, hogy tobb volt
azesze, abelsd méltésaga és a kiils6 vakmerdsége meg ahumora, mint
barkinek sajat ismerdsei koziil. De, ismétlem, nem annyira a kiting
eléd iranti hédolatrél van sz6 az ajanlasban és a tiintetGen hasonld
cimadasban, hanem — két habortirdl, a spanyolrdl és a magyarorsza-
gir6l, amelyek annyira kiilénboztek egymadstdl, mar csak idében is
annyira 0sszehasonlithatatlanok (amott évek, itt hetek), &m valami-
ben, ami a leglényegesebb, mégis azonosak. Espedig abban, hogy a
nemzet itt is, ott is megprébalt szembeszallni a totalitarius (fasiszta,
kommunista) erészakkal, a totalitarius beavatkozassal, amelyre az
illetékesek azért keritettek sort, hogy megdvjak a maguk dllampolga-
rait és az idegeneket a szabadsag és kiilonboz8ség kisértésétsl. A cim
és az ajanlas e jelentését Moszkvéban is felfedezték, és a ,Kolcov
emlékének” kifejezés valtotta ki a legddazabb haragot. Annak ellené-
re, hogy az irét ebben az idészakban mar, a haldla utén, rehabilitaltak
- mondhatjuk, megbocsatottak neki a ljubjankai borténben elszenve-
dett pusztulasit.

Természetesen anélkiil, hogy lemondanék a régi ajanlasrol — és
mindarrél, amit jelent —, szlikségét érzem, hogy hozzategyek két
masikat: Lidia Widajewicz lengyel egyetemista lany és Kerényi Gracia
magyar irénd emlékének felidézését — mivel hozzéajuk kétédnek a
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Magyarorsziginaplé, 1956 és folytatasa lapjaibol kiolvashaté fontos, az
idé mulasaval talan egyre fontosabbé valé gondolatok.

Lidka, mint olvaséim emlékeznek ra, részt vett a budapesti felke-
lésben. A Magyarorszigi napléban, az & biztonsaga érdekében, alcaz-
tam a személyazonossagat — hogy évek milva, amikor Lidka mar
régoéta halott volt, naplém elsé széljegyzetében felfedjem kilétét. Mi-
utdn udjabb évek teltek el, és az én beszamolom kore kibgviilt (a
Nowa-2 kiaddséban, 1981-ben), tgy adédott, hogy talalkozhattam
valakivel, aki kozel allt a ,selymes hajta géppisztolyos lany”-hoz. E
talalkozasnak koszonhettem, hogy a fényképrdl a lany lendiiletében
megallitott fiatalsdga, komolységa és elszantsaga, kiilsé és bels6 szép-
sége tarult elém, amelyet kegyetleniil elhamvasztott az események
tiize. Ma ugyanis, meghatottan gondolva Lidka Widajewicz sorsara,
abban, dramai egyszertiségbe dgyazva, felfedeztem a mult szazadain
at vandorlé ésmintat: ,a mi szabadsdgunkért és a tietekért”. Eppen
ezt az el6szor fel nem ismert jelentést, amelyet 6, Lidka, tgy latszik,
hozza kellett fizzén a magyar kiizdelmekrdl sz616 beszamoléhoz,
hogy ne hidnyozzon az eurdpai és benne a lengyel torténelem e
pillanatabélsem. .. Es amikor Lidka Widajewicz Budapestbarikadjain
harcolt, Lech Zondek négyéves volt — Lech Zondek, a Varséi Tudo-
manyegyetem pszicholdgushallgatéja, aki fegyverrel a kezében halt
meg Afganisztadnban, a felkel6k oldaldn, 1985. julius 4-én...

Kerényi Gréciat, a magyar kolt6nét és a lengyel irodalom forditéjat
mindjart Budapestrsl valé visszatérésemet kévetSen megismertem. O
hozta nekem az els, nem valami vidam hireket a felkelés utani
Magyarorszagrél és ismerdseim sorsarél—igy kezd6dotthosszi évek-
re sz016, egészen Grécia asszony 1985-ben bekovetkezett korai hala-
laig tartd baratsagunk... Errdl a rendkiviili n6r6l més helyen béveb-
ben irtam, itt csupan annyit ismétlek meg, hogy Grécia asszonynak
koszénhetem —nemcsak neki, de neki barkinél inkébb —, hogy a nem
kizérélag , politikai” magyar fonal athazédik egész életemen, hogy ez
a fonal a koltészetiikkel — Kosztolanyiéval, Radnétiéval, Pilinszkyé-
vel és annyinagyszert alkot6éval — vastagszik és gazdagodik, és neki
koszonhetek egyes helyzeteket, torténelmi motivumokat, mozdulato-
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kat és jelképeket, amelyek hasonl6 kézvetités nélkiil az idegen szama-
ra megkdozelithetetlenek. Ha emellett a Lidka Widajewicz révid életé-
hez kotédd tartalmak kozé tartozott a magyarorszagi dramaban vald
lengyel részvétel, akkor Grécia asszony életében —mintegy ameg nem
sz(ind kolesénosség alapjan — ki kell emelni e részvallalas meghatéro-
z6 tartalmaként a lengyel tigyben valéd magyar, a legmagasabb héfokt
és legilletékesebb kozremiikodést. Es igy tovabb — egészen a végéig.
Grécia asszony, mar balesete utdn, kérhazi agyan, amelybdl fel sem
kelhetett tobbé, megfogalmazta és honfitérsai csoportjaval egyiitt alairta
a varsoi Szent Kostka Szaniszl6 egyhazkozségnek elkiildott levelet, ben-
ne a szolidarits és egytittérzés szavaival, amelyeket [Jerzy] Popietuszko
[a hatalom éltal 1984-ben elpusztitott pap] haléla hivott életre...

A Magyarorsziginapld egy egészen személyes dolgomat is dsszekap:
csolja Kerényi Gracia alakjaval: 6 vitte el irdsom gépiratat, és évekig
rizte Budapesten, a mindenféle holmival teli Batthyany utcai lakasa-
ban, és G iiltette 4t anyanyelvére. Ebben a forditdsban jart kézr6l kézre,
el6szor sokszorositva, sziikebb iréi-ellenzéki korokben, majd pedig,
amikor Magyarorszdgon is, akdrcsak nalunk, kiépiilt az Ggymond
maésodik kiad6i hal6zat, napvilagot latott mint a fliggetlen ,M. O.”
Kiadé els6 konyveinek egyike (Budapest, 1984). Egy példanya eljutott
Varséba is — és meglepett kiilalakjaval és jol szerkesztettségével, min-
denekel6tt pedig azzal, hogy a sz6 mintegy oda tért vissza, ahonnan
sok évvel ezel6tt ttjara indult...

A Magyarorszigi napld, 1956 lapjaira lejegyzett informaciékat annak
idején lehetetlen volt ellendrizni, és nem titkoltam, hogy néha hiresz-
teléseken, azoknak az embereknek az értékelésén és meggydz6désén
alapultak, akikkel kapcsolatban édlltam. Azt hiszem, durva hibdkat
nem kovettem el, de bizalommal és némi megkdénnyebbiiléssel foga-
dom a budapesti [szamizdat] kiadas bevezetSjében és jegyzeteiben
olvashat6 maroknyi pontositast és kiegészitést. Nos, abudapesti part-
bizottsdgon oktéber 30-4n ostromlott AVH-egység a valéségban joval
kisebb létszamd volt, mint mondték, mert alig 48-an voltak, és ebbdl
18-an vesztették életiiket. A széban forgd bizottsag titkarat, Mezd
Imrét nem lincselték meg, ,ismeretlen eredetd” halédlos 16vés érte;
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kordbban, Rékosi alatt ez a funkcionarius kegyvesztett lett, de nem
borténozték be. Szigethy Attila, a Dunantili Forradalmi Bizottsig
elnoke a feloszlatott Nemzeti Parasztparthoz tartozott, a forradalom
el6tt egy allami gazdasagot igazgatott, és parton kiviili orszaggytilési
képvisel6 volt; a Pet6fi Part allamtitkarnak jelolte Nagy Imre utolsé
kormanydba. Letartéztatdsa utdn Szigethy ongyilkossdgot kisérelt
meg a bortonben — el6szor Osszetorte szemiivegét, és az tivegdarab-
kékkal felvagta ereit, majd pedig kiugrott a bortonkérhaz ablakén.
Erdei Ferenc, a november 4-i hivatalos kozleménytél eltéréen, nem
lett tagja a Kddar-kormanynak, hanem az el6z8 éjszakan Tokolon
Maléterrel és az egész, a szovjet csapatok Magyarorszagroél val6 kivo-
nasarol targyalo kiildottséggel egytitt letartdztattdk... Kovacs Béla
nem menekiilt Nyugatra, hanem hazéjaban maradt, Dudés Jozsefet
az els6k kozott akasztottdk fel 1957. janudr 19-én, és a magyar sajté
kozolte ezt a hirt. Losonczy Géza 1957 decemberében, a tiltakozé
éhségsztrajkja alatt alkalmazott brutalisan erészakos taplalas kovet-
keztében halt meg. Malétert Sashalmon (a magyarorszégi KGB koz-
pontjaban) tartottdk fogva, majd Budapesten a F§ utcai bortdnben,
ahova késébb Romanidb6l Nagy Imrét és tarsait is vitték. Nagyot,
Malétert és Gimest 1958. junius 16-4n végezték ki, Szilagyit két hénap-
pal kordbban...

Ennyi volt a pontosités és kiegészités, amelyeket a Naplé magyar
szerkesztSinek koszonhetek. Egyes tényeket érintettek, és a tények
természetesen fontosak, ideje azonban helyesbiteni — bar nem szive-
sen fogalmazok igy — az események, nem a magyarorszagiak, a len-
gyel események dltalam mutatott képét is. Ot évvel ezel6tt a Magyar-
orszagi napléhoz fizétt masodik széljegyzetemben a , Lengyelorszag
torténetében els6 gydztes felkelés” kifejezésthasznaltam. Ilyen tavlat-
bol akartam nézni a magyar felkelést, amely vereséggel végz8dott —
és ezt is elhamarkodtam; a magyar bukast ma sajat bukasunk pers-
pektivédjabol szemléljiik, és nem is tehetjiikk masképp, a mienket pedig
- magyar tavlatbél nézziik.

A vereség fogalmat természetesen viszonylagosnak lehet, sét kell
is tekinteniink. Mi a bukas, val6jdban milyen szféraban szenvedtiik
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el? Nem gyG6zelem-e az, amit mar el sem lehet venni a tarsadalomtdl,
amiben a legélis Szolidaritas tizenhat honapja alatt részesiilt? Nem let-
tiink-e massa — mindannak ellenére, amit6l megfosztottak — nemcsak
szellemi, egyéni téren, hanem az emberi kapcsolatokat, a tirsadalom
szovetének megvaltozott szerkezetét, a megfékezett bomlasztést (szovje-
tizélast), a hivatalos val6sag felszine alatt kiilonb6z6 mélységekben rejts-
z6 dramlatokat tekintve, nem éliink-e masképpen, érdekesebben, szaba-
dabban? Végiil: a gySzteseknek sikeriilt-e mindazt visszadllitani, ami
korabban volt, vajon modelljiik valéban életképes, olyannyira szemtelen
és harsany széburka nem takar-e ma teljes {rt, iirességet, a semmit?
Vajonnem az az igazsag, hogy a Szolidaritas utani Lengyelorszag, annak
ellenére, hogy kommunista elnyomé apparatus irdnyitja, kommuniz-
mus utdni Lengyelorszag, totalitarizmus utdni vagy mas, egyel6re nehe-
zen meghatdrozhaté, milyen, de biztosan més, mint néhany évvel ez-
el6tt? Valami csattanva leesett, valami véget ért, még ha nem kezd&dott
is semmi alapjaban j, ha nehéz is elkezd6dnie, ttilélnie, megmaradnia.

Mindezt figyelembe véve talin nem kellene visszavonnom 1981.
majusi véleményemet, hogy a , Lengyelorszag torténetében els6 gySztes
felkelés”, de... de a bukas megvolt, ne csapjuk be magunkat, szétziztak
az intézményeket, programokat, kezdeményezéseket, lefékezték a kul-
tira és a gazdasag fejl6dését, mint minden nemzeti katasztréfa utan,
emberek, f6leg fiatalok ezreit, nagyszerti emberanyagot kényszeritettek
emigraciéba, vandorlasra. Sokdig sorolhatnank, mibél all a bukas, a
valbsagos, fizikai, intézményesitett, amelyet erSszak és cselvetés okoz,
régéta kész tervek nyomédn, képmutaté altargyaldsok leple alatt. ..

Minden forradalom, minden nagy felszabadité6 mozgalom utan
marad valami—és a Szolidaritas utan talan tobb maradt, mint az el6z8
felkelésekbarmelyike utan. De gyakorlatilag ez a felkelés is vereséggel
végz8dott — és ki kell mondanunk végre, higgadtan, utélagos tépeld-
dés és panaszkodés nélkiil, hogy, akdrcsak az 1956-0s magyarorszagi
fellendiilés, akarcsak az 1968-as ,pragai tavasz”, a lengyelorszagi is
el kellett bukjon, nem sajat hibai miatt (amelyekbdl béven akadt),
hanem ideje és helye, a birodalom, annak katonai ereje, a ,létezd
szocializmus” miatt.
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Mindhéarom forradalmi kisérletben — a magyarban, csehben és len-
gyelben — kiilonb6z6 forméban ugyanaz az illiizi6 jelentkezett: hogy
a ,létez8 szocializmusba” beépithet6k neki ellentmondé elemek — a
pluralizmus, a piacgazdasag, a sz6lasszabadség. .., hogy viték és targya-
lasok, tiltakoz6 menetek és sztrajkok segitségével (a magyar valtozatban
pedig fegyveres ellenéllassal) a rendszer ravehetd arra, hogy amegtorlast
enyhitse, ,emberibb arcot” mutasson, hogy kissé félrehtizédjon, helyet
csindljon masféle megoldasoknak és torekvéseknek, hogy kissé csok-
kentse az elnyomadst, kevésbé zavarjon, kevesebbet hazudjon...

Kommunista idealistak egyes koreiben ez még némi visszhangra is
talalt: a nemzeti megegyezés érdekében el akartidk fogadni, azt hitték,
apart (amelyet makacsul utépisztikus eszményiik megtestesiilésének
tekintettek) rabirhatd ilyen 6nleépitésre...

Maésoknal, akik magukat kommunizmusellenes ,realistdknak” tar-
tottdk, ugyanennek az illiziénak egy masik valtozata jelentkezett (és
itt-ott a mai napig jelentkezik): tigy vélték, Magyarorszag vagy Len-
gyelorszag kommunista partjanak feje felett kiegyeznek Moszkvaval,
hogy Moszkva elfogadja sajat birodalmi érdekeinek altaluk kinalt
biztositékait, cserében pedig engedélyezi nekik kapcsolataik belsé
demokratizalasat vagy liberalizlasat...

Ezenillazidk egyike sem tarthaté a magyarorszagi 1956, a csehszlo-
vakiai 1968, a lengyelorszagi 1981 tapaszatalataival szembesitve.
A rendszer nem hiizédik félre, a ,1étezd szocializmusba” nem épithe-
t6k be szabad szakszervezetek, gazdasagi reform és olyan valaszta-
sok, amelyek valéban vélasztdsok, a kommunista part nem mond le
hatalménak egészér6l, Moszkva semmiféle ,biztositékokért” cseré-
ben nem tesz engedményeket nem kommunista , realistiknak”, hogy
azok sajat fejiik szerint rendezzék be orszagukat.

Ha abukas ,pozitiveredményeir6l” beszélhetiink, soroljuk e rovat-
ba az ilyesféle illizidktol valo végleges szabadulast.

Kovetkezzék most barmi —nem tudom, mi, nem vagyok préféta —,
ugy vélem, a véltozasok forgatékonyvében nem lesz helye a Moszk-
vaba telefonalé Dudésnak és mas — koz0s tapasztalataink fényében
anakronisztikus — helyzeteknek, amilyeneket a Magyarorszigi napld,
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1956 lapjaira lejegyeztem (és annak sem, amit esetleg masvalaki egy
,Lengyelorszagi napld, 1981” lapjain megirt).

A kozelmultra emlékezve és egyel6re nem nézve a tal tavoli jovdbe,
a felkelés utdni tarsadalom jelenét a kovetkezéképpen képzelem el:
minél tobbet meg kell 6rizni abbdl, ami nem pusztult el, tijra meg tjra
létre kell hozni, ami elpusztult, sajat életiinket kell élni a rendszer
ellenében, meg kell teremteni a magunk életét, kulttréjat, az emberi
szolidaritas szovetét, a tarsadalmi és politikai gondolkodast, ha sike-
ril — az ésszerd gazdalkodas szigeteit, védekezni kell a bomlés, a
hazugsédgok, a kétségbeesés ellen, nem szabad illizidkat taplalni,
bizni a kiegyezésben akozott, amivel és aminek ellenében éliink,
minden pillanatban szamitanunk kell a mésik fél csapéséra, a vere-
ségre, a sebesiilésre, tovabb kell éIniink, és tenni a dolgunkat.

1986 juniusa

ES MEGIS...

Mar ugy volt, hogy vége — és végleges a bticsti, ha nem is a témaétdl,
de ettdl a szovegtol, az egymast kovets széljegyzetekkel annyiszor
megnyujtottbeszamolétél, amely mintha csak vonakodna a befejezés-
t61, makacsul halogatva annak elismerését, hogy kimertilt.

A kitartésrdl és az illuzidk elvetésérdl nyilvanitott véleményemmel
fejez6dott be a Magyarorszigi napld két legutdbbi kiadaséanak szévege
- a foldalattié (Wydawnictwo S, 1986) és az emigraciésé (Veto, Nyu-
gat-Berlin, 1987).

Es mégis. .. és mégis illuzérikus az az érzés is, hogy barmilyen dsszeg-
z6 gondolat, tinjék akér évtizedek lesz(irt tapasztalatdnak, maradékta-
lanul megfelel a mozgasban meg nem all6 torténelem 4j kihivasainak.

Leszek Kotakowski, aki ezen a télen hiisz év éta el6szor latogatott
el Lengyelorszagba, Jerzy Turowiczcsal folytatott beszélgetésében
(Tygodnik Powszechny, 1989. februdr 12. 7. sz.), anélkiil, hogy ellent-
mondott volna a kommunizmus megreformélhatatlansagarol sz6l6
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tézisének (marmint a belsé készletek hidnyanak tekintetében, ame-
lyek felhasznalasaval trra lehetne sajat bomlaszt6 tulajdonsagain),
hozzéftizte, hogy mindennek ellenére ez a rendszer tarsadalmi nyo-
mas hatdsdra mégis valtozhat, amennyiben az eléggé szervezett és
eléggé erdteljesen kifejezédhet, illetve hogy gazdaségi 6sszeomlds
elébe nézve az alkalmazkodés eszkozeinek keresésére kényszeriil,
amelyek ugyancsak politikai dtalakulast feltételeznek.

Lehet, hogy olyan id6szakhoz érkeztiink el, amikor ilyen véltoza-
sok és atalakuldsok indulnak meg — mégpedig nem egy orszagban,
hanem, mint azel6tt soha, csaknem egyidejtileg Lengyelorszégban,
Magyarorszagon és a Szovjetuniéban.

Mindez még ingatag, gyenge, bizonytalan, inkabb a szébeli, mint
az anyagi szférdban jatszodik le, tele van csapdédkkkal, ellentmonda-
soktol 6rlédik — am valahogy mar mégis 1étezik, valahogy kilép az
eddig ismert sémakbol.

Igy hét talan nekiink is, akik atéltiik azokat a reményeket és csalé-
dasokat, ismét némileg masképp kell nézniink a valtozasokat — keve-
sebb nosztalgidval és kesertiséggel, jobban érezve, hogy valéjaban
semmi sem ért véget, hogy valamiképpen folytatddik, Gj koriilmé-
nyekkel 6sszefonddva, kissé szinezve és formalva az atalakulast, a
magyar és lengyel 6tvenhatot, acseh hatvannyolcat és a legkozelebbit,
a lengyel nyolcvanegyet.

Talan olyan pillanatban, amilyen ez — nem céfolva az évtizedes
baljés tapasztalatokat —, részlegesen fel kell fiiggeszteniink a valtoz-
tatasokat, ahogy munkasok szoktdk felfiiggeszteni legindokoltabb
tiltakozasukat, naiv bizakodas, id 6 el6tti lelkendezés nélkiil, de abban
a meggy6z8désben, hogy nincs més kitt, mint esélyt adni (6nma-
gunkban is, lelki nyitds formajdban) ennek a fordulatnak, ennek a
szinte elképzelhetetlen metamorfézisnak.

Végs6 soron — mindnyéjan ezen faradoztunk, banyaszok és sziné-
szek, emberek, akiknek festékes a keziik, és megkékiilt a valluk,
csomagokat cipel6 nék és a tii fokdn atsiklé gyerekek, azok, akik
hangosan kidltoztak, és azok, akik néman 6sszeszoritottdk ajkukat.
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Jerzy [Popietuszko] pap is, Bohdan Wtosik [1982-ben Krakko-No-
wa Hutaban egy rendér éltal megolt sztrajkolé munkas] is és mésok,
akiknek emlékét 6rokre megérizziik.

Most, amikor a WieZ szerkesztéségének kezdeményezésére (va-
jon lehetséges lett volna par hénappal ezel6tt?) megcsonkitatlan
forméaban és az Osszes késébbi kiegészitéssel ,normalis” hazai
nyomddba adom akkori és ottani, azon orszégbeli jelenlétem irasos
bizonyitékat, amely orszdgban oly sokat dldoztak valamiért, amitnem
értek el, de amit évek muilva is akarnak, nem tudom kitalalni, hogy az
események folytatdsa tegnapi hitetlenkedésemet hagyja-e inkabb jo-
v4, vagy mai reménykedésemet.

Mire ez a sz6veg megjelenik (ha megjelenik), lehetséges, hogy én is,
az olvasok is biztosabbak lesziink abban, merre billen a mérleg serpe-
nydje.

Ugy legyen...

1989 februérja
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EGY HET MAGYAROKKAL
1989. oktober 18-19.

Ejjelre Zygmunttal betértiink Jaszczuréwkaba, az Orsolya-rendi né-
vérekhez, és ott ért utol minket a lihegd tv-hirad6 tajékoztatasa Ho-
necker berlini bukésardl. Megéreztiik a torténelmi foldrengést — a
birodalom beleremegett, és mozdulatlansdgba meredve varakozott -,
de masnap reggel Chyznében, a hataratkel6nél minden a szokésos
volt — gépkocsik sora, nehezen mozgé sorompak, el6ttiink egy auto,
akdrcsak valami aruval teleaggatott és az egyenruhasok kivancsisaga
ellen védekez6 hazalé.

Most pedig: még Szlovakia, de mar — ugyanakkor - Magyarorszég.
Szlovakia a maga teljes hegyi pompdjaban fut jormdviink két oldalan,
felemelkedik, és fennakad a sziklatornyokon, utunkat allja forrasai
csobogasaval, amelyeket kis hidakrél mint ugrédeszkékrél dobbanté
kerekekkel ugrunk at; néha megnevettet a szocializmusrdl és az al-
lampolgarok kotelességeirdl szavalé feliratok voros szalagjaival. Koz-
ben Magyarorszag, més utakon és hagékon talrél jové hangon, az élet
felén tulrél Hanka Adamiecka, a mi Hankank hangja sz6lal meg, aki
akkor és ott veliink volt, és alighanem sajat elhatarozasébodl sziint meg
béarhol és barkivel lenni — most azonban, bar lathatatlan, rovid idére
ismétitt van, mert Zygmunt bedugta a kazettat a helyére, megajandé-
kozva e néma torkot éppen azzal a hanggal, amelyet az els§ pillanat-
ban nem sikeriil felismernem. Elfelejtettem — hogy lehet ez? — ezt a
hangszint, a kénnyed, szinte becézé selypitést, de ez, mar raismerek,
amiHankénk hangja—és egyben a mi harmincharom év eléttimagyar
eposzunké is. Varséba valé visszatérésem utdn, azon a taldlkozén,
amelyen Zygmunt és még néhényan részt vettek, de én nem, és azt
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sem tudom, kikbdl allt a hallgatésag, Hanka tisztaban volt azzal, mit
lattunk és mit éltiink meg a felkelésben. Milyen jo, hogy mar akkor
léteztek magnetofonok, és milyen furcsa, hogy a tegnapel6tti szonok-
latok életét megmentve, azokat anyagiva alakitottak, elkiilonitették az
évek hangpatakjatol, elére megsejthetetlen idézdjellel keritették el a
mai fiilekt8l. A csodalkozasban ugyanis nem a pillanatokra emléke-
zetlinkbe idézett hangszin volt a fontos, hanem a kifejezések, a nyelvi
készlet: elvtarsak, szocializmus, part, kommunistdk, forradalom, el-
lenforradalom. Ilyen felszerelést kaptak a kommunizmus szempont-
jabdl korantsem szokvanyos tartalmak, amelyek hirdet&i hatarozot-
tan kidlltak a felkelés mellett, a birodalom helyi kirendeltsége és
tevékenysége ellen. Hanka a gy6ztesek propagandéjaval ellentétesen,
éppen forditvaillette a ,forradalom” és ,ellenforradalom” elnevezés-
sel aharcol6 feleket; szamara ajobboldaliak voltak az ortodoxia 6rz6i,
a baloldaliak — az elébbi ellen lazaddk, forma szerint ugyanannak a
hitnek ahivei. Az § piros igazolvanyai hivatottak arra, hogy a tavolbédl
tovébbra is el6fénylS utépidval szemben jogerdre emeljék a létezd
rendszer elvallalt szétbontasat. Mindez 6szinte volt, a mozgalmi Han-
ka, bar apacédk internatusdban nevelkedett, abban az id§szakban nem
tudott méasként gondolkodni és gondolatait masféle nyelven kozolni.
Es hanyan tudtak koziiliink? Az én Magyarorszigi naplé, 1956 cimd
irdsomban is béven akad ilyesmi, talan valamivel kevesebb, mert ha
ir és torol az ember, kénnyebb elkeriilnie bizonyos ,,eszmei” kifejezés-
készletet, mint szénoklat kézben, ha azonnal meg akarjuk gy8zni a
hallgatdségot sajat elképzeléstink helyességérsl. Ha Hanka élne...

Oktaber 20.

Akozpontban lakunk, a vilagvarosi Lenin koriton, egy metréallomés
kozelében, régi, marvannyal kirakott épiiletben. LépcsShaza igen
piszkos és lepusztult, bels6 udvarai és kerengdi vannak, rengeteg
cégtablaval, tele titokzatos, atlathatatlan élettel az (ivegajtok és bezart
ablakok sora mogott. Szobankba olyan folyosorol lehet bejutni, ame-
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lyet szemmel lathatéan kiszabtak egy masik, az atalakité6 mivelet
kovetkeztében aranytalanul sziikké tett szobabdl. Ezt nyilvan akkor
hajtottdk végre, amikor a haziasszony megozvegyiilt, és az élete fenn-
tartdsdhoz sziikséges eszkozoket keresve tigy dontott, széllast ad a
kozeli utazési iroda tigyfeleinek. Sajat apré szobdjaban csak egy he-
verd, televizi és hosszu zsindros telefon taldlhat, amelyet kihoz, ha
telefondlni akarunk. A htitészekrény a folyosén 4ll, a kis konyha a
zuhanyoz6 és a WC kozotti dtjaréban; alighanem ez a komfort is akkor
jelent meg a lakdsban, amikor az 1j igényekhez igazitottak. A holgy
tort németséggel érteti meg magat veliink, udvarias, szolgalatkész, és
amikor kozoljiik vele, hogy néhany nappal tovdbb maradunk, lelken-
dezve koszoni meg.

A tegnap esti megérkezést kovetSen — probléma a parkolassal;
Zygmunt sokaig kérdz, mig elég tavol a haztél helyet talal. Igy is lesz
minden alkalommal a varosbél visszajovet, mire hangosan lemond a
kocsirél, és méas médon kozlekediink majd. De ezen a reggelen még
beiiliink, és elindulunk megkeresni régi nyomainkat — ami nem is
bizonyul olyan konnytinek, mert Budapest mintha ugyanaz lenne, de
mégsem ugyanaz; elég, ha meggondoljuk, mennyire kiilonbozik egy
utca, melyen az lizletek nyitva tartanak, keresztez&déseinél lampak
villognak, és rajta fiatalok vidam csoportjai lathaték, ugyanattél a
mozdulatlan, magaba zarkéz6 utcatdl, amelyen a jardék tiresek, és az
uttesten 6rkod6 tankok tombijei latszanak. Végiil mégiscsak eljutunk
a Munkécsy Mihaly utcaba; itt laktunk, de hova téint a szallodank?
Kétszer végigmegyiink oda-vissza, el6szor abban bizakodva, hogy
onmagatdl a szemiink elé keriil, mésodszorra gondosan megnézve
minden homlokzatot, mig az utca frontjanél beljebb ratalalunk, mint-
ha szerényen nem is igyekezne el6re; a hdzon nincsenek zészlok,
amelyek akkor lengtek rajta, a bejarat feletti tabla , Hungarofruct”
felirata ismeretlen szamunkra. Bizonytalanul megyiink be, a portas
megkérdezi, mit keresiink, ésjovahagyja: aszallodaitt volt, denagyon
régen, 6 halloméasbdl tudja, mar ez a kereskedelmi kézpont is régéta
itt van. Magyardzzuk, mi kot minket az épiilethez, megértSen bolint;
hatvanhét éves, és & is atélte a felkelést, de nem mondja, melyik
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oldalon, az 6vatossag nem art, csak annyit kérdez, akarunk-e tovabb-
menni, az emeletekre és folyosokra, de nekiink elég, ha a kiisz6bon
megéallunk.

Most a Gorkij utcén [fasor] 1év6 lengyel nagykovetség felé tartunk;
nincs messze, ezt az utvonalat kissé konnyebben idézziik fel; csak
fekete egyenruhds férfiak lattara allunk meg, akik egy kapunal cso-
portosulnak; amegszéllas idején jatszod6 filmet forgattak, és a statisz-
tak nyilasokat, magyar fasisztdkat jelenitenek meg. A nagykovetség
kornyékén — akdrcsak annak idején, még a labunk alatt zizegd szines
6szi falevelek is; hany levélnemzedék enyészett mar el, de pér pilla-
natig az az érzésem, hogy még mindig ugyanazok. Csak tankok
nincsenek az tttesten, tehat tavolabbralatni, az ég dertlt, a taloldalon
kis palota. Ezen az oldalon pedig, kevesebb, mint szazméternyire a
kovetségtdl, volt a szovijet parancsnoksag; most iskola, biztosan akkor
is, de elfoglaltak. Udvaran fiik futballoznak, hosszu fekete fiirtds
kislany, nadragban, szintén a labda utdn szalad, nekilédul, de a fitik
koziil mindig akad, aki gyorsabb, és pontos riigéssal ellovi a labdat a
kislany léba el6l...

Es ez mér utolsé taldlkozasunk a nehezen utolérhetd multtal, dél-
utan pedig magaval ragad minket a jelen — a Magyar Demokrata
Férum kongresszusa a Marxrél elnevezett kozgazdasagi egyetemen,
a Duna mellett, a Szabadsag hidnél. Zygmunttal egyiitt elterveztiik,
hogy a felkelés évforduldjaraideutazunk. Az ttlevelet, pénzt, szallast,
mindent elintéztiink, amikor a Férum meghivét kiildétt az Allampol-
gari Bizottsagnak, és Szymariska asszony felhivott, javasolva, hogy
legyek tagja a kiildottségiinknek. Itt vagyunk hét a teremben, székek
szoritdsdban, kamerak és reflektorok fényében, fejhallgatoval felsze-
relve, hogy a beszédek angol vagy német forditdsat hallgathassuk.
Szabad (nomen est omen, a név a szabadsédgra utal) professzor mar
meg isnyitja az ilést, nyugtalanul nézek kortil, hol van kiild6ttségitink
tobbi tagja. Nincsenek itt, de kis id6 mulva mar igen: Krakkébol Stefan
Wilkanowicz, Andrzej Potocki és Katowicébdl [valéjdban Varsobol]
Maciej KoZzminski [torténészprofesszor, jelenleg a Lengyel Koztar-
sasag budapesti nagykovete], akivel mindjart 6sszeismerkedem, vi-
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szont Janas és Borusewicz nyilvan nem érkeztek meg. A mi neviink-
ben Borusewicznek kellett volna felszdlalnia, helyette Wilkanowicz
rogtonodz, elboldogul vele, nem mond elcsépelt dolgokat, megosztja
gondolatait arrél a mozgalomrol, amelynek f6 mozgatdi latszatra
ellentétes értékek, a szabadsagot és a szolidaritast emliti, barcsak j61
meg tudnénk valdsitani, mi és 6nok, kivanja, és a hallgatésag ovacidja
kiséri, nem csupan 6t és gondolatait, hanem a lengyel szabadsagot is,
amellyel a magyar szolidéris...

Szétnézek a teremben, és igyekszem kitaldlni, kik képviselik a ma-
gyar felszabadulést, amely szembeszegiilt a magyar erdszakkal, és
attol 1épésrdl 1épésre ragadja el a tdrsadalmi 1ét teriileteit. Meglepd,
hogy tébbnyire nem a legifjabbak, a fiatal arc viszonylag kevés, kiil-
sejliket illetGen pedig, ami nehezen megfogalmazhato, de tgy ttinik,
sokukban van valami tandros. Késébb valaki megerdsiti ezt, igen, a
Férum jelentSs mértékben a vidéki értelmiség, pedagégusok, mezs-
gazdaszok, orvosok mozgalma, bar részt veszbenne a ,felsébb” réteg
— f6varosi irdk, egyetemi tandrok — is. Nem véletlen, hogy a Férum
els6, még nem egészen legalis dsszejovetelei falun zajlottak le, mert a
sz6ban forgé értelmiségi csoport mast jelent, mint nalunk, alighanem
kozelebb &ll a régi orosz ,narodnyiksdghoz”, tehat a miivelt emberek
egyféle kulturalis kiildetését, orszaguknak és benne az ,egyszertibb”
osztalyoknak aszolgalatat. Eza ,népiség” hosszii évtizedeken dtnagy
szerepet jatszott, mig a szuperhaladas doktringja nevében hivatalos
megvetés nem stjtotta, most azonban ezek a hagyomaényok visszatér-
nek, masokkal Gsszefonédva és masfelé iranyzott éllel, mert mas
mutatkozott elnyomoénak, mint egykor vélték. E masféle hagyoma-
nyok kozil pedig a legfontosabb az 1956-os felkeléshez kotédik,
annak fellendiiléseihez, szenvedéseihez és dldozataihoz. A Férum
szamos vezetGje, frissen megvélasztott elndke, Antall Jézsef és az
allamfének jelolt Fiir Lajos is (mindketten torténészek, és mindketten
1930-asok) a barikddok egykori ifjii véd6i és a kadari-szovjet interven-
ci6 foglyai.

A valamivel t6bb mint hiszezer tagot szamlalé Demokrata Férum
amagyar ellenzék legnagyobb irdnyzata, az utana kovetkezs és vele
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versengd Szabad Demokratdk Szovetségének kétszer vagy haromszor
kevesebb tagja van. A szabad demokratdkat radikalisabbnak tartjak,
a Férumot — til mérsékeltnek és kiegyezésre hajlonak; de ez minden,
amit most feljegyezni batorkodom, mivel a két csoportosulas Gssze-
kilonbozott, kolesonos vadaskodasukban messzire mennek. Nem
egy dolgot még Varséban hallottam réluk, és mert a hazai gyakorlat-
bél tudom, mit érnek néha a pértok vagy frakcidk kifogéasai, azokat
inkabb nem ismétlem meg — és hallgatok.

Még néhéany idvozlés, a lengyelhez hasonléan egy litvant is szivé-
lyesen fogadnak, nem akarkit, mert a Sajudis elnckét, Landsbergis
professzort, most pedig mar a tulajdonképpeni beszédek, beszamo-
16k, vitdk, nyilatkozatok hangzanak. Egyes szénokokrél kidertil,
mennyire kedvelik a patoszos ékesszdlast, akarcsak nalunk a Szena-
tusban, de az egész tobbdrds tandcskozasbol kirajzolodik egy kép,
nem teljesen viladgos, elmozdult kép, a szabadségot egyre magabizto-
sabban izlelgetd orszégé, amely fokozatosan tisztuld tekintettel fiirké-
szi megjarando utjat. A tényleges dontések nem itt sziiletnek, a hatal-
mat tovdbbra is a kommunistak tartjak a keziikben, de van fantazia-
juk, ezért egy id6 6ta a parlamentben és a korményban elébe mentek
a tarsadalom koveteléseinek — igaz, f6leg a jelképek és gesztusok
terén. Levétetik a voros csillagokat a kézépiiletekrél és a rendérsap-
kékrol, kivonjék a partot a munkahelyekrdl, fegyveres testiiletét meg-
sziintetik. E hirek egyike-masika egészen friss; a legutébbi — a Mun-
kasdrség feloszlatasarol sz616 — ma, a Férum tanacskozéasanak idején
érkezett a parlamentbdl, és az egybegytiltek dolga mar csak annyi,
hogy elégedettségiiket kimutassak. De hiszen 6k, a kiillonb6z8 zasz16k
alatt vonul6 ellenzékiek nyilvanitottak ki honfitarsaik elégedetlensé-
gét és szandékait, és most is ezt teszik, az igynevezett haromszogleti
asztalnal 6k mondtak ki, hogy a magyarsag teljes politikai és gazda-
sagi demokraciara torekszik, az 6 tetteik hoztdk mozgasba a kommu-
nistdk képzeletét (nem az dsszesét —a partbeli beton itt sem hidnyzik),
és vették ra Sket a legutébbi idGszak ésszerd hatdrozatainak megho-
zasara. Most ideje, hogy 1j fejezet kovetkezzék — a hatalomban valé
részesedés készségének kinyilvanitasa, programok pontos megfogal-
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mazasa, a demokratikus parlamenti és 6nkormanyzati valasztasok,
valamint az elndkvalasztas el6készitése, jeloltek éllitdsa. Mindez tar-
talmat képezi a tanacskozésnak, amelyet hallgatok. Ami a hatalom-
ban valé részesedést illeti, az ellenzéki pokitikusok bizakodnak: az ez
évi p6tvélasztas utan néhany korzetben, ahol az addigi mandatumok
megiiresedtek, a Forum jel6ltjei gySztek. Miért ne ismétlédhetne meg
ez nagyobb méretekben? A vezetSket azonban aggodalommal tolti el
a tarsadalom egyféle passzivitasa. Lehet, hogy ennek egyik el6idézGje
a kommunistdk szokatlan, fesziiltségcsokkentd tevékenysége, és a
tobbi ok egyszertien a faradtsag, tdlhajszoltsdg, az anyagi gondok,
végiil pedig az emberek 6nélltlanna tételének kedvezd struktirdk meg-
léte. Elég megemliteni, hogy a magyar falu tovabbra is kolhozfalu.

A tanécskozésok programjaban megszabott iranytol eltérd beszé-
dek koziil kettére figyeltem fel: a Recski Szovetség elnokének és a
Magyarorszgi Zsidok Kulturélis Egyestilete képviselSjének hozza-
szoblasara. Recsk a hdbort utén [néhéany évvel] az ,osztélyellenség”
koncentraciés tdboranak helye volt, a Recski Szovetség el6szor azokat
fogta Ossze, akik a tabort taléltek, ma pedig a sztalinizmus idejének
més foglyait és deportaltjait is. Egy toporodott, torékeny termetd
aggastyant mar kordbban nézegettem ~ elgondolkodva ilt a terem-
ben, és semmire sem reagalt, tigy latszott, mintha pillanatokon beliil
elaludna, és fel sem ébredne t6bbé. Késébb elmondték nekem, hogy
a masodik vilaghéboru alatt a magyar kémelharitast iranyitotta, és
mert dsszeeskiivést sz6tt az akkori szovetségesek, a németek ellen,
letartéztatték, valamilyen csoda folytan életben maradt, a szovetsége-
sek megvaltozasat kovetSen ismét bebortonozték, de megint csak
tilélte, és ime, itt van kozottiink. Ez a ,,van” problematikusnak ttint
szamomra, amig mozdulatlanul iilt, és mintha jelen sem lett volna,
amikor azonban a szénoki emelvényen talalta magat, bér el6bb alig
sikertilt hangokat kipréselnie a torkan, hamarosan belelendiilve egyre
messzehangzébban beszélt. Ez a rendkiviili temperamentummal
megaldott id6s ember leszamolt ellenfeleivel, valamint a hazafias
eszmék nem elég buzg6 hiveivel, majd azt kovetelte, hogy vele egytitt
mindenki kérusban mondja el az elsé vilaghdbort utani ,magyar
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hiszekegyet”, és mert valahogy nemigen akadt véllakozd, kijelentette:
sakkor majd én egyediil”, és reszket6 hangon rakezdte: ,Hiszek
Magyarorszag...”, és az emelvényen maradt, mig a végére nem ért. A
Recski Szovetség elnokét kevésbé koros, bar mar szintén nem fiatal
férfi vezette be és kisérte ki, és mindvégig az dreg mellett 4llt, minden
pillanatban készen arra, hogy megfogja, és 6 egészitette ki az elnok
beszédét a Forummal vallalt szolidaritasrdl és egyiittmiikodésrdl sz6-
16 nyilatkozattal.

A zsid6k képviselGje arrdl beszélt, hogy hitsorsosai a tobbi magyar-
ral, f6leg pedig a Férum patriotaival egyiitt latjdk és érzik a haza
dolgait, de a zsid6sag félelmeirdl és nyugtalansagarol is emlitést tett.
A valsag kétségbeesésbe kergetheti a lakossag jelent6s csoportjat, és —
mint hasonlé kériilmények kozott tobbszor megtortént — a zsidok
aldozati barannyé vélhatnak. Mi lesz, ha széls6séges megnyilvanulé-
sokra vagy nyilatkozatokra keriil sor, amelyek miatt a vildg antisze-
mitizmussal vadolhatja meg a magyarsagot, akarcsak nemrég, hason-
16 megnyilatkozasok miatt a lengyeleket vadoltak...?

Oktéber 21.

Reggel Zygmunttal és Akossal [Engelmayer, Magyarorszag jelenlegi
nagykovete] abba a budai temetSbe mentiink, ahol Kerényi Gracia,
Gracia asszony, ,Magyar Gracia” nyugszik. Utoljara 1980 oktéberé-
ben taldlkoztunk Gracidval, amikor megkapta a Lengyel PEN Club
dijat, és ezt az eseményt nalunk, Zoliborzban [Varsé egyik kertileté-
ben] sztikebb baréti kérben iinnepeltiik. Akkor Akos ingatta a fejét:
nem sikeriilhet nektek, azt 6k soha nem engedik meg. Es egy j6 évvel
késébb a havas utcdkon vonulé pancélozott jarmtvek az 6 szomoru
igazatbizonyitottak —héla Istennek, nem 6rokre. Gracia asszony nem
jott a hadiédllapot stjtotta Lengyelorszdgba. En a temetésére nem
mehettem el. Most hat, megkésve, latogatdba joviink, Akos kalauzol,
el6szor magabiztosan, jobbra, most egyenesen, egy kis fasorban felfe-
1, aztan egyre bizonytalanabban, vissza-visszafordulva, tobbszor is
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elhagyva ugyanazokat a helyeket; ismét egy kor, itt mér voltunk,
kérdezgetjiik a csaladi sirokat rendezgetd embereket, vallat vonnak,
vagy mutatnak valamerre és tutbaigazitanak, egy részeg sirdso egyre
azt ismélti: ,hétfén”; Gjabb probélkozés, még errefelé, még arra — és
Grécia asszony sirja nincs meg, elttint valahova, nem akar elénk jonni.
Siit a nap, labunk alatt megint falevelek zizegnek, Grécia eddig egy
felhSceske mogiil hidbavald nytizsgésiinket neveti, tréfa ez az & stilu-
sdban. Végil feladjuk, és a neki hozott virdgokat letessziik Illyés
Gyula, a kivalé kolts sirjara; ismerték és tisztelték egymast e siralom-
volgyben, valahogy ott is csak megegyeznek majd.

Visszamegytink Pestre, Zygmunt ledllitja a kocsit, és gyalog indu-
lunk el a Szabadséag hid felé, de csavargdsunkat meghosszabbitva
utkdzben még betériink egy kis borozéba a rddié mellett (6, akkor itt
kezdédott — mutatja Akos a golyé szaggatta erkélyeket), hordébél
olcsé fehérbort iszunk. A locdkon il6 férfiak kiilsejébdl itélve ez
proletarkocsma, mindenki ugyanazt a bort szopogatja, egyesek nyil-
van mér 6rdk 6ta; ma szombat van, isznak és politizalnak, de —
legalédbbis egyelére — nem emelik fel tiilsdgosan a hangjukat.

Nem éppen a legizgalmasabb pillanatban ériink a tanacskozésra: a
munkabizottsdgokjavasolta dokumentumok javitgatisa kozben. Esz-
reveszem, hogy a tandcstermet az el6csarnoktél elvalaszto tivegfalon
talrél valaki nekem integet — Zbigniew Janas, sugarzo arccal, mellette
a Mars istenre emlékeztet$ képet vagé Borusewicz és a szakalldba
rejt6z6 Wojciech Maziarski — a lengyel kiildottség teljes elveszett
része. Az (ki tudja, még meddig?) 4llhatatos csehek nem engedték at
Gket a hatdron, ezért vissza kellett fordulniuk Lvov felé — az oroszok,
szerencsére, nem akadalyoztak Sket. Janas teljes részletességgel elme-
séli kalandjukat, Borusewicz pedig mar egészen mas dolog miatt
aggodik: egy hét muilva kezdSdik Budapesten a Szabad Demokratak
Szovetségének kongresszusa, mi meg nem tudunk kit kiildeni, ami
szOrny(d nagy baj. Megértem, hogy ez, mint politikust, nyugtalanitja:
olyan vélemény alakulhat ki, hogy a lengyelek a magyar ellenzék
egyik csoportjat timogatjdk, ennek vetélytarsat viszont lebecstilik.
Kiilénben lehetséges, hogy valamiért éppen az utébbi ll kozelebb
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Borusewiczhez. Magam is ismerek néhanyat a tagjai koziil, és a lehetd
legjobb a véleményem réluk. De hala istennek, nem vagyok politikus
alkat és a véletlentdl fliggben ilyen vagy olyan orientaciékhoz tartozé
emberekkel kapcsolatba keriilve nem kényszeriilok arra, hogy az
ardnyokat méregessem és a helyes iranyvonalat megkeressem.

Kés6 délutan — a lengyel kiild6ttség talalkozdja a Forum vezetdsé-
gével. Tolmacsként vesz részt rajta Engelmayer Akos és Konrad Su-
tarski (Poznaribdl szarmazo kolts, aki magyar lanyt vett feleségiil, és
évek Ota itt él). Sorban bemutatkozunk — el6bb mi, aztan a hazigaz-
dék. Némelyikiikr6l mér tudok egyet-mast, és lattam ket az emelvé-
nyen. Ime: Antall J6zsef, a Férum frissen megvalasztott elnéke, annak
az Antall Jézsefnek a fia, akir6l Varséban utcat neveztek el (Praga
kertiletben, az ulica Porajéw és a Gebicka kozott), mivel a masodik
vilaghabora alatt a magyar kabinetnek a menekiiltekkel foglalkozé
kormanybiztosaként dldozatkészen gondoskodott a lengyelekrél. Az
ifjabb Antall annak idején kisfitiként lengyel kortarsaival jatszott, és
meg0rizte emlékezetében egyes kifejezéseiket, amelyeket hibatlanul
ki tud ejteni. Am természetesen nem ez a nekiink fontos aprésig
szabja meg a Forum tevékenységében vallalt szerepét, hanem egész
eddigi élete, amelyben az ellenszegiilést és a megtorlast tudomanyos
és tandri munka, szamos torténelmi és politikai targyu irds, végiil
pedig a ,haromszogletd asztal” felallitdsdban és programjanak meg-
valdsitasaban tanusitott kovetkezetessége kisérte. A lengyel fonalhoz
masképpen kotddik Kiss Gy. Csaba, a Férum kiiliigyi osztalydnak
vezetGje. O mar a habord utéan sziiletett (Michnik nemzedéktérsa),
képzettségét tekintve polonista, a Hitel cim folydirat szerkesztdje, és
s6hajtva valljabe, hogy nem tudja, a szervezé munka kedvéért milyen
hosszt idére tette félre tollat. Eppen &, az irodalmér (talén mert
fiatalabb a tébbieknél?) a legtargyszertibb, id6nként meg-megkisérli,
hogy visszatartsa a beszélgetés széles aradatat (nemzeteink szénoki
hajlamiak - jegyzi meg), és azt a konkrétumok felé terelje: miként
nyujthatndnk segitséget egymasnak, talan kozos szakért6i szemlék,
vizsgélatok, képzés révén, vagy példaul nem miikédnének-e kozre
lengyel tandcsad6k a magyarok valasztasi hadjarataban. Faradozasa

103



azonban kevés sikerrel jar, tobbségiink nem késziilt fel arra, hogy
ilyen gyakorlati problémékat oldjon meg, és nincs is mindenki meg-
gy6zddve arrdl, hogy ezzel foglalkoznia kell. Szivesebben megyiink
bele az éltalanosabb értékelésbe, inkdbb elhangzik a ,hogy is van
tulajdonképpen”, mint a ,mit tegyiink”. A némenklattira szabotalé
tevékenységérdl sz616 kérdésre valaszolva két lengyel egymassal vi-
tazik. Egyikiik tigy véli, az apparatus sajatossdga a hatalom tisztelete,
barmilyen legyen is a hatalom, és tigy dontott, engedelmeskedik majd
azdjhatalomnak. A vitapartner ellentmond: ez csak az els6 sokk volt,
amely utdn mar megnyugodtak, és tijrakezd 5d6tt a szabotélas. Velem
szemben a Férum még egy vezetdje til, taldn vele szeretnék leginkabb
kozelebbrdl megismerkedni, tolmécs és beszélgetStarsak nélkiil tar-
salogni: Cso6ri Sandor, a kittnd kolto és esszéird. Emlékszem, milyen
hatast tettek rdm annak idején a WigZ lapjain olvasott (helyenként a
cenzura éaltal kipontozott) esszéi, melyek a magyar kérdésrél és a
magyar nemzetnek a még kozeli torténelemben jutott sorsrél szoltak.
De erre a beszélgetésre most nem keriil sor, még ha eldontjiik is, hogy
akad nyelv, amelyen segitség nélkiil megértenénk egymast, kérdéses,
taldlna-e id6t ilyen tarsalgasra. ..

Akos jelzi, mar menniink kell, var benniinket a Lengyel Radi6
tuddsitoja, aki azért jott, hogy itt csindljon misort. Egy részét holnap-
utan él6ben veszi majd fel, az évfordulés megemlékezések idején,
amit most akar, a bejatszdsokhoz valé anyag. A felkelés tdtvonalan
haladunk tehét — az elsé dllomas a Bem-szobor. Kiszallunk, és Akos
elmondja, itt mi tortént, a rddiés félbeszakitja; kevésbé emelkedetten.
Akos megsértédik, amin én nem csodalkozom, mert életrajzanak
ifjakori szakaszat e helyen keresztezte a torténelem, mas hasonlé
pillanatot nem ért meg tébbet, hogy beszéljen hat hétkéznapi hangon.
A radiés fiu megadja magét, Akos pedig még egyszer ugyanugy
elkezdi. Tovdbbmegyiink, a véros kiilénb6z8 pontjain kiszallunk, és
Akos mondjaa magaét, idénként Zygmunt és én hozzéaf(iziink néhany
mondatot. Mar besotétedett, és ftij a szél, megallunk a téren, ahol
évekkel ezelStt Sztalin szobra diszelgett, és amikor térdben elftirészel-
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ték — csak a csizmdja maradt meg, mégis megindult, térve és tiporva...
Egyre htivosebb lesz, reszket a véallam, és elmegy a kedvem az emlé-
kezéstdl; bebujok a kocsinkba, ttitarsaim kint maradnak és folytatjak
a beszamol6t, a mikrofonos fit akkor még a vilagon sem volt, azon
toprengek, valoban kivancsi-e a sziiletése el6tti torténetre.

Oktober 22.

A tandcskozas utolsé napja — a teremben egyre kevesebben tartanak
ki, viszont a folyosék tele vannak mozgassal. En sem igen vagyom
arra, hogy beltiljek, a kongresszus peremén jarkalok, 4ij ismer&soket
szerzek, idvozlom Sket, elblicstizom télitk. A mi kiildottségiink egy
részét mar nem latom itt t6bbszor, allitdlag elmentek a szabad demok-
ratdkhoz, aztan pedig jra szerencsét akarnak prébalni — Csehszlova-
kian keresztiil hazajutni.

A krakkéiak visszatérnek a koztarsasagi elnokjelolt sajtékonferen-
cidjarol, sajnalkoznak, mert nem volt tal tigyes, példaul arra a kérdés-
re, miben kiilénbozik szocialista ellenfelétél, Pozsgay Imrétsl, nem-
igen tudott valaszolni; amit mondott, igy hangzott, tulajdonképpen
semmiben sem.

Amikor kis id6 milva Kiss Gy. Csaba bemutat Fiir Lajosnak, aki
kedves, szerény, sajat szerepe miatt zavarban 1évé ember benyomasat
kelti, azt gondolom, talan tigyetlensége is a jellemvondsai kozé tarto-
zik. Talan sikeriil majd nagyobb 6nbizalomra szert tennie, és megér-
tenie, miben mulja feliil ellenfelét. A stadionban és a Bem-szobornal
meghallom majd a beszédét — tomor és preciz (ezt a mondatot a
kovetkez6 napon irtam ide).

Ujabb ismeretség: Kovécs Istvan, kélts és polonista, egykor Gréacia
asszony hallgatéja, most maga adja el6 Lengyelorszag torténetét.
Azok koziil val6, akiket megismerve az ember tigy érzi, régi a kozel-
ség, a beszélgetés egy pillanatra sem akad el, szabad és barati. De egy
dolgot, amit elmesél, nehéz végighallgatnom — § érzi ezt, de nem
hagyhatja abba a torténetet. Maga is épp most hallotta, és képtelen
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kettesben maradni vele; egy lanyroél van sz6, a felkelés résztvevjérél.
Akkor tizenkilenc éves volt, és tigy esett, hogy abba a csoportba keriilt,
amely Marosant és még egy fontos partvezért 6rizetbe vett. Egyébként
semmi bajuk sem tortént, a lany pedig november 4-én atlépte a hatart,
de mihelyt amnesztiat hirdettek, rogton hazatért. Par nappal késébb
letartoztattak és vallatni kezdték... Itt félbeszakitom, bar tovabbi
részleteket is feljegyeztem. A keretlegények leleményessége...

Kigombolt dzsekit visel§, kovér széke fiatalember fog karon, azt
kérdi, lengyel vagyok-e — akkor nagyszerti, 6 a magyar Munkds-
szolidaritas tagja, és megvannak a maga lengyeljei, be akarja iktatni Sket
a holnapi programba. fme, vasutasok, akiket semmi sem tartott vissza,
j6o néhény 6ran at dllva utaztak a seftel6ktdl zstifolt vonaton. Hat igen, a
lengyel-magyar testvériségnek a munkasok személyében megnyilvanu-
16 patetikus valésaga kénytelen alavetni magat az ugyanabban a vonat-
ban terpeszked§ kereskedi, kozonséges, kapzsi valésagnak... Mas do-
log, hogy, mint valaki nekem magyarazza, a magyarok nem panaszkod-
nak az olyan jovevényekre, akiknek vallalkozé kedve némileg az &
életkoriilményeiketisjavitja. Az drakittnagyon magasak, sokaknak nem
telik Gjj ruhafélékre, a lengyelek pedig méasodkézbdl egészen rendes
ésjoval olcs6bb dzsekiket és mas ruhadarabokathoznak. Nem tudom,
igaz-e, azt ismétlem, amit hallottam.

Es a kovetkezd ismeretség: Takédcs Matgorzata, a Gazeta Wyborcza [a
Szolidaritas napilapja] targyszerti tudésitdsainak szerzdje. A varséi
egyetemen magyar szakot végzett, magyar férjet taldlt maganak, és
1980-ban Budapesten maradt. Soha nem prébalkozott az tijsdgirdssal,
forditoként dolgozot egy miiszaki cégnél - és tolmacskodotta Trybuna
Ludu egymastkovetd tudositéinak. Ez utébbi munkajabél biintetésbdl
dobtak ki, mert a jiniusi vélasztasok idején az Allampolgéri Bizottsag
bizalmija volt. A Gazeta éppen tudésitét keresett, valaki ajanlotta,
prébaljak ki. Es a tegnapi 1ild6z6k kedveskedni kezdtek a szerencse
lanyéanak, keresték vele a kapcsolatot, egytittmtikddésiiket ajanlot-
tak...

A sportcsarnokba, ahol a kongresszust zaré nagygytlésre sor keriil,
korabban indulunk el, hogy vesz&dség nélkiil odaérjiink, de, Akos és
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még egy itteni polonista lany, a vilagos haji Magda csodalkozaséra,
a csarnok nincs tele, nem gy, mint — mesélik lelkesen — a Férum els6
nagygytlésén, fél évvel ezel6tt. Magyardzni probéljak: az emberek
faradtak, az ellenzék mér nem jelent szenzaciét, na és a szervezési
hibak. Mindezbizonyéaraigaz, ahogy azis, amirSl mar emlitést tettem,
hogy a kommunistak kiilonféle szelepek gyors megnyitdséval kien-
gedik a tarsadalom g&zét. Am baréatainknak, sajat ésszerd értelmezé-
siik ellenére, 16g az orruk...

A tulajdonképpeni nagygytilés el6tt rovid misor: gyermekkorus
erdélyi népdalokat énekel, szinészek Ady-verseket mondanak. Ugy
tiinik, a nemzeti koltészet tovabbra is rendkiviili szerepet jatszik a
magyaroknal — vajon ez a régimédisag jele? —, Petéfi-idézetek és
utaldsok kovetik egymast a szénoki emelvényrdl hallhaté megnyilat-
kozasokban, és a terem nem tigy reagél rajuk, mintha diszek lennének,
hanem mint lényegi, idGszerd tartalmak hordozéira. Nalunk mar
alighanem maés a helyzet...

A Szolidaritas nevében a ma szivélyesen koszontott Andrzej Potoc-
ki beszél, utdna egy ifjt német az Uj Férumtél. Hany nap telt el az
ottani térténelmi foldrengés 6ta? Ot? Milyen, most a tapsolé budapes-
ti sportcsarnok felett verdes$ szdrnya nétt ennek a rokonszenves
lipcsei vagy jénai egyetemistdnak, amikor ttnak indult.

Oktéber 23.

,Magyar Testvéreim! Udvozletet hozok nektek lengyel testvéreitek-
t6l. Kiilon koszontelek benneteket a ...”

Ez az én elfil6é hangom? Héat valéban itt dllok, a Bem-szobor talap-
zatan, egy valdszintileg nagyon faradt kis cserkész mellett, aki mar
néhany Oréja tiszteleg a tdbornok labanal, a koztarsasag két elnokje-
l6ltje oldalén? Az egyik Fiir Lajos, a mésik Racz Sandor, akkor a
Budapesti Munkastanacs elndke, na és itt van a mai tinnepség anyai
meleget draszt6 hdziasszonya, egy Katalin nevezetd tanarné (nézze el
nekem, hogy nem jegyeztem meg nehéz csalddnevét). Kérben pedig,
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a tér egészét betoltve, éljenz6 magyarok, megdsziilt kortarsaim tome-
ge, azoké, akik akkor is biztosan itt voltak, és sok fiatalabb, akik
annyira hasonlitanak az egykoriakra. Tavolabb, az alkonyba fordulé
nap kupoldja alatt, sietség nélkiil, méltésagteljesen folyik a Duna, két
partjan pedig lélegzik, morajlik, cseng a varos, ahol annyi minden
tortént és torténik ismét. '

Kiss Gy. Csaba all mellettem, és mondatonként fordit:

~Alengyelek ma veletek vannak, ahogy nemegyszer a tavolabbi és
kozelebbi torténelem sordn, és ahogy ti, magyarok a lengyelekkel
voltatok. 33 évvel ezel6tt, az emlékezetes 1956-ban is egyiitt voltunk,
aszabadsagnak, a nemzeti fiiggetlenségnek, az értelmes és tavlatokat
igéré tarsadalmi életnek ugyanaz a lelkes akaradsa kotott 0ssze ben-
niinket.”

A tovébbiakban arrél beszélek, mennyire f4jt, hogy nem segithet-
tiink nekik, amikor vereséget szenvedtek. ,Magunkon sem segithet-
tiink, a mi felbuzduldsunkat, a mi reményeinket is hosszti évekre
elfojtottak.”

Felnézek a mikrofontdl, és az ismeretlen témegben felfedezem ma-
gam el6tt Takdcs Matgorzata kedves arcat. Figyelmesen hallgat, a
tekintete biztatast ad.

.-+ 221989-es év 1956 folytatdsa. A vérnem folythidba, a szenvedés
és faradsagos munka, az igazsag és remény nem volt hidbavald. Most
ime - ti és mi — eltiintetjiik a torténelem fekete lyukat, oda tartunk,
ahova indultunk, azon az titon, amelyen egykor az er8szak megalli-
tott minket.

Milyen szerencse, hogy megéltem azt a napot! Milyen szerencse,
hogy ezen a napon kozéttetek lehetek, és éppen errél a helyrdl kialt-
hatom: Eljen a szabadség! Eljen Magyarorszig! Eljen a lengyelek és
magyarok testvérisége és kozos reményiink, amelynek megvaldsita-
saért tovabbra is dolgozni fogunk, amennyire t8liink telik — Isten
minket Ggy segéljen!”

Késébb, a beszédek utan, amikor a Bem-szobrot koriilvevd térrél
elindul a menet, a tobb menet egyike, amelyek a felkelés torténelmi
helyszineirél iitkdzben egyre hosszabbra nytlva és szélesedve ezen a
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napon a Parlament elé vonulnak, kideriil, hogy tobb ismer6som volt
itt. Wojciech Kamirski, a Gazeta Wyborcza szerkesztGje eszembe juttat-
ja, hogy még a Tygodnik Mazowsze megjelenése idején [1982 koriil — a
ford.] jart hozzam Joasia Szczepkowskaval. Itt van a ma mosolygé
Kovécs Istvan, ez a holgy pedig: ,Nem ismer meg? En ... vagyok, ez
meg a lanyom” — dehogynem, Cservenits Joldn, az egykori kezd§
miiforditd, Gracia asszony korébél, ma mar szamos konyvvel a hata
mogott; a lanya — évekkel ezel6tti mamajanak majdnem hasonmasa,
csak sokkal magasabb. Ez pedig 1ij ismeretség — Andrzej Borzym a
Szabad Eurépatdl; bekapcsolja a magnetofonjat, és mi Zygmunttal
egymas utdn mondunk bele valamit... fgy haladunk a menetben, a
Bem rakparttél a Margit hidon, és mar a tilparton, a Balassi Balint
utcan at egészen a Parlamentet 6vezd Kossuth térig. N6k, férfiak,
oregek, fiatalok, gyerekek, nagy és kis zaszlokkal, ég6 gyertyakkal,
faklydkkal. A hangulat egyszerre emelkedett és karnevéli, egy apja
nyakdban til6 kisfiti szinte extdzisba jon a ,demokracia” sz6 ismétel-
getésétl, amely titkos varazsigévé vagy gyermeki kiszdmolosdiva
véltozik az ajkdn... A Parlamentnél, ahova a témeg elhdmpolygott,
a fejek, vallak s(ir(is6d6 s6tétjében a beszédek is tiizesek, de a sz6-
nokokat nem latjuk, mert messze vannak; dalok, versek, él6k és
holtak hangja, Illyés Gyula — volt-e életében ekkora hallgatésaga?
- magndszalagrél a tomegbe szérja az Egy mondat a zsarnoksdgrdl
versszakait:

Hol zsarnoksdg van,

ott zsarnoksdg van,
nemcsak a puskacsében,
nemcsak a bortonokben. ..

...ha magadban beszélgetsz,
8, a zsarnoksdg kérdez,
képzeletedben

se vagy fiiggetler...
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...hiinyod-nyitod pilldd,
mind az tekint rdd;

mint a betegség,

veled megy, mint az emlék;

[A verset a Rzecz o tyranii cimmel Artur Miedzyrzecki forditotta
lengyelre. El6szor Illyés Poezje (Varsd, 1967) cimi kotetében olvashat-
tak a lengyelek.]

Ismét dalok, beszédek — majd hirtelen kérusban: , Ruszkik haza!”;
na igen, az ifjui tiirelmetlenség nemcsak Krakkéban és Gdariskban
visz disszonanciat visszafogott hazafias szertartéasba...

Oktéber 24.

Tegnap nem vartuk meg a Parlament melletti tlintetés végét; ma
magyar ismerdseink mesélik, hogyan folytatodott, és eléggé viszo-
lyognak a térténtektsl: demagégia, a nemzeti dob félreverése, a halott
oroszlan — a feloszlatott Munkasdrség — és a koztarsasagot kikialto
kormény ostorozasa. Fiir tudta, mit csindl, amikor lemondott beszéde
megtartasardl — allapitja meg Akos —, ebbe az agressziv folytatasba
belekomponalt szavai masképp hangzottak volna, mint ahogy kell.

— Feloszlatott Munkasdrség? — tegnap érkezett bardtom, egy parizsi
Ujsagirond hangja kifejezetten kétkedd. — Vajon a fegyveriiket elvet-
ték? Ki ellenérizte?

Ez néhany héttel kordbbi, mas kdvéhazban, masik varosban, mas
vilagban folytatott beszélgetésiinkbdl valé. N. D.-nek a vasfiiggonyon
tuli valtozasokiranti viszonyat, ahogy akkor, mostis abizalmatlansag
jellemzi; mind a hatalmat, de nem az egészet atvevé lengyel ellenzé-
ket, mind a hasonlé szdndéki magyart — akarcsak kornyezetének
nagyobb része —tilsagosan hiszékenynek vagy egyenesen konformis-
tanak tartja. Vitdnkat nem dontjiik el, ahogy Parizsban sem sikertilt,
inkabb témat valtoztatok: hogy tetsark neked Budapest, el§szor vagy
itt, ugye? Es hallom valaszat, hogy nincs elragadtatva a varos hires
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szEépségétdl, azt legfeljebb lehetSségnek tartja, bantja szemét a pusz-
tulds, a piszok, a szegénység. A Lenin kortton egy presszéban tiliink,
figyelem a rohanast, a larmat, a nagyvarosi nyiizsgést; N. D. nem
tetteti magat, azt latja, amit lat, de a parizsi és varséi szemek -
ktlénb6z6 szemek.

Még néhany beszélgetés, séta, trolibuszozas, latogatasok, talalko-
z0k, részletek, az utolsé nap Budapesten; barataink hozzasegitették
Zygmuntot a Toyotdba val6 olajhoz (kiilfoldieknek &ltaldban nem
adjak el), és masnap hajnalban elindulhatunk. Ebéd a szecessziés New
York étteremben (Grécia asszonnyal ilyen tékozlassal szoktuk volt
megkoronazni egykori itt-tart6zkoddsaimat); a szocializmus idejére a
New Yorkot Hungdriara keresztelték at, jelenleg pedig a Hungaria—
New York elnevezés egy kiegyezés eredményeként egyiitt él a cégtab-
lan. Itt, a vékony tiveg csengésében és a fehérséget suhogé szalvétak-
ban tovébbra is 1étezik a 19. szazad, az irodalombdl ismert Ausztria—
Magyarorszag, oreg pincérek vezetik be a régi vilagba a tejfelesszaju
tanulokat, harag nélkiil, de hatdrozottan magyarazva nekik, hogyan
kell letenni az ev8eszkozoket, megfogni az {iveget, hogy a pohar felé
hajtsdk. De a nem maisidg e menedéke nem sokaig jar ki nekiink,
elhagyjuk, azt sem tudva, a jelen nem 1ét pillanatai miatt nem marad-
tunk-e le sajat szdzadunktol, amely folyton gyorsitja futdsat, és meg-
lepetést meglepetésre halmoz 6nmaga szamaéra.

(D. Molnér Istvan forditdsa)
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A Magyarorszagi naplo, 1956
és szerzlje

A vars6i Magyar Kulturalis Intézet 1989-ben még csak miifordit6i palya-
zatdnak eredményhirdetésén emlékezhetett meg a magyarorszagi okt6-
ber 23-arol. Az 1990-es évfordul6 alkalmabdl viszont sor kertilt a lengyel
f6évérosban é16 Esztényi Szabolcs In memoriam 1956 cimii kreativ zenéjé-
nek Gsbemutatdjara, a felkelés eseményeit dokumentalé fotdkiallitas
megnyitasara, valamint Wiktor Woroszylski szerz6i estjére, amely a
régi-ij magyar-lengyel egyiittmiikodés és egyiitt gondolkodas taldn
legmeggy6z8bb példajat, sokaig hat6 bizonyitékat jelentette.

Az alkalmat az 56-0s magyarorszaginaplénak és folytatasanak mér
nem cenzurazott, kényv alakban torténé kiadasa adta, amelybe az
irénak az 1989 oktéberében Budapesten tett latogatdsan szerzett él-
ményeit megorokits részlet is bekertilt. A napl6 els6 darabjait egyéb-
ként, bar hizasokkal, mindjart 1956 végén néhany szamaban kozolte
a Nowa Kultura cimd hetilap, amely Magyarorszagra kiildte Wo-
roszylskit, hogy az ott torténtekrél beszamoljon. A kévetkezs eszten-
dé elejétsl éber cenzira miatt a mi az id6 haladtaval, az évfordulok
alkalmdval szaporodé kiegészitésekkel egytitt kiilf6ldon, majd — a
lengyelorszagi ellenzék meger8sédése nyoman — a 70-es évek maso-
dik felétsl ,foldalatt” jelent meg. A Kerényi Grécia 4ltal bizonyéra
félve és ezért is sietve magyarra forditott és szamizdatként Budapes-
ten 1984-ben kiadott (Krassé Gyorgy, ,M. O.” Kiadd) szoveg egy
mésolatat négy esztendével késébb Varséban Engelmayer Akos (a
rendszervaltozés 6ta ottani nagykovetiink) adta e sorok papirra vets-
jének.
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A Magyarorszdgi napld, 1956 Woroszylski legtobbszor megjelent és
alighanem legismertebb konyve. Bel6le konnyen kiolvashat6, hogyan
vélekedett a magyar oktéberrdl, illetve a szocializmus rendszerérdl.

Az 1927-ben még lengyelorszagi (most belorussziai) Grodndban
latta meg a napvilagot, de mivel — a Ribbentrop-Molotov-paktum
értelmében — sziikebb hazijat a Szovjetunié 1939 szeptemberében
megszallta, kamaszként az orosz nyelvet és a sztalini birodalom szel-
lemét kezdte tanulni. Fizikai munkat végzett. Csaladja, mert tagjai
meg akartak maradni lengyelnek, 1945-ben Lengyelorszdagban, E6dz-
ban telepedett le. Ebben az évben az ifjit Woroszylski nemcsak leérett-
ségizett, hanem koltéként is jelentkezett, és lengyel szakos egyetemis-
ta lett a hatalmas iparvarosban. Belépett a munkaspartba, s6t annak a
kultdra terjesztésével foglalkozé buzgé aktivistaja volt, egyre képzet-
tebb, meggy&z8déses marxista. Tanulmanyait 1947-ben Varséban
folytatta, majd 1950-ben végleg a févarosba koltozott. Kezdetben
djsagiréként, riporterként dolgozott, az 50-es évek elején a Nowa
Kultura szerkesztGségének tagjaként tevékenykedett, majd az orosz
irodalom kutatéjaként és forditéjaként 1956-ig a moszkvai Gorkij Irodal-
mi Intézetben kandidatusi értekezést irt. Utdna kovetkezett életében a
roévid magyarorszagi epizéd. ,Ett6l a pillanattél az egyén sorsa és a
torténelem menete kozotti Osszetitkozés motivuma, a torténelem &ltal
meglepett, altala erkolcsi vélasztasra kényszeritett egyén motivuma...
allandéan jelen van Woroszylski koltészetében” — allapitja meg késébbi
ellenzéki folybirat-szerkesztd tarsa, S. Baraficzak. Szivesen hangoztat-
nank, hogy irénk vildgnézetében a mi oktdbertink hatasara kovetke-
zett be gyokeres fordulat, de ez nem lenne teljesen igaz.

Woroszylski 1981 6szén — a Szolidaritas virdgkoraban, tehat djfajta
tapasztalatokat kinal6 torténelmi tavlatbol — mondta el az 6t multbeli
nézeteirdl faggato J. Trznadelnek adott interjijaban, hogy partjanak
1950-ben nem tetszett hozzaszoélasa a koltészetrdl foly6 vitaban. Nem,
mert bar ,szuperbalos alldaspontbél”, de a hatalom altal kedvelt hazai
kommunista kolt6ket merészen birdlva, ,futuristaként vagy exp-
resszionistaként” Majakovszkij munkéssagat tartotta kovetendd pél-
danak. 1952-ben azért ment a Szovjetunidba, hogy ,nagyszert érve-
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ket” szerezzen a szocializmus ellenfeleinek legy&zéséhez. Ott-tart6z-
kodasa hamar kétségeket ébresztett benne. , Moszkvaban meglattam,
hogy mindenki fél mindentdl, meglattam, hogy félnek tSlem, azért,
mert, igymond, kiilf6ldrél érkeztem” — emlékezett. A szovjet kom-
munista part 1956 elején lezajlott XX. kongresszusa okozta enyhtilést
vagy inkabb lazulast kihaszndlva Woroszylskinek — részben a mun-
katdborokat megjart, majd emigracioban é16 ir6, P. Korzsavin segitsé-
gével —sikeriilt Bels6-Azsiat, illetve a hosszu évekig rabsagban tartott,
kiilénb6z6 nemzetiségli emberek sokasdganak sorsat megismernie.
Hitelt adhatunk vallomésanak: ,...Karaganda képe nemcsak nem
halvanyult el bennem negyedszazad multdn, nemcsak nem homalyo-
sitottadk el més erés élmények, még a magyar felkelés elfojtdsa sem...
hanem mintha még élesebb lett volna, jelentdsége mintha évrél évre
még hatdrozottabban bontakozott volna ki elttem. Az, amit Karagan-
daban lattam, egy (j rabszolga-civilizaci6 rétegzddése, mintegy rovi-
ditése, sémaja, szimb6luma annak a civilizaciénak, amelyet az orosz-
orszagi kommunista forradalom inditott atjara.”

Hazatérte utdn 1957-1958-ig (folydirata, Po prostu betiltassal felérs
atszervezéséig) még bizott az enyhiilésben, a Gomutka-féle vezetés-
ben, abban, hogy létrehozhat6 olyan szocializmus, amelyet szerethet-
nek az emberek. Nagy Imre kivégzése meghatarozé élménye lett.
Enneklegmeggy6z6bb bizonyitéka 1964-es kotetébe tigyesen becsem-
pészett verse (eredeti cime Wyrok):

ITELET
Hamis birik kezére
hamis taniik szdjdra

adott elitéltek

maguk szdj nélkiil kéz nélkiil
magdnyra itéltek

a foldon e gomb-celldban
mely szavit elharapva
kering az tirben
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elitélésre itéltek

haldlra datum név nélkiil
Kenderkitél Ttiz Olom
kitdrt ég nélkiil

lopva eltemetésre
hangos feledésre
trombitds feltdmaddsra
és orok hallgatdsra

A kolt6, meggy&zddve a szabadsag, benne a sz6 szabadsédga és a
nemzeti politika tartés hidnyérél, 1966-ban jutott el oda, hogy kilépett
pértjabdl, innen mar egyenes tit vezetett a tovabbi nézeteit, munkas-
ségat meghatdrozo ellenzékiséghez. 1976-ban alairta a lengyel alkot-
many modositdsa, ,szovjetizaldsa” elleni tiltakozast, majd az els6
nagy munkassztrajkok résztvevéit és a politikai ellenzék torzsét ké-
pezd Munkasokat Védé Bizottsag (KOR) tagjait éré megtorlés ellen
emelte fel szavat. Blintetése nyomtatdsi tilalom és ir6szovetségi kire-
kesztés volt. Néhanyadmagéval elinditotta a legrangosabb illegalis
irodalmi-kulturélis folyéiratot, amivel még inkdbb magara irdnyitotta
arendérség figyelmét.

Az 1981 decemberében bevezetett rendkiviili vagy sziikségallapot,
azaz katonai diktattira idején csaknem egy évet toltott internalétabo-
rokban.

Woroszylski kolt6i és prozairéi munkassaga réviden kotetcimeivel
jellemezhetd a legtalalébban. 1945-1948 kozotti, hatartalan optimiz-
must draszt6 verseit 1949-ben Haldl nincs cimmel adtak ki. Ugyaneb-
ben az évben verses szatirdival és epigrammaival, Mister Smith week—
endje cimmel ostorozta a kapitalistdkat, és ekkor jelent meg egyik
elbeszél kolteménye, A Kommiindr éjszakdja is. Els6, magyarul Bilincs-
tdnc cimen megjelent regénye 1951-ben a lengyel szocialista munkas-
mozgalom els6 nagy alakjat, Ludwik Warynskit idézte. Ebben az
esztendd8ben A béke elsd vonala cimmel adott ki verseskotetet, és ekkori
a lengyel-szovjet baratsagrol szol6 levélgytjteménye, A nagy holnap
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vezérei is. 1953-ban még megjelent egy tjsagcikkhangu prézai kotete,
A hbsok nemzedékének, de Gj verseinek cime mar Hazdm. TOprengéseit,
kétségeit elGszor jelzi 1956-ban kiadott verseskényve, Az 1955-0s be-
szélgetésekbdl. 1958-as elbeszéléskotete, a Kegyetlen csillag véalogatott
verseinek els§ gytjteménye a szellemi vandorlasara, okuldsara utalé
Wanderjahre (1962). Ekkor irt, magyarul ugyancsak olvashaté életrajzi
regényének cime, az Almok hé alatt — Kerényi Grécia szerint — a mult
szdzadi orosz irénak, Szaltikov-Scsedrinnek azokat az elrejtett, félbe-
hagyott mondatait jelképezi, amiket ,,a gondolkodasat is gtizsba kot
cenzira nyomasa alatt egy életen at potszavakkal helyettesitett”. A
legtobbet a kovetkezd verseskotetcimek mondjék: Egyet nem értés a
meghajlissal (1964), A fajok pusztuldsa (1970), A pusztulds utdn (1974).
Egyéves fogva tartasarol ,foldalatti” kotetében nyiltan beszélt: Tiikor.
Napl6 az interndldsbol (1983).

Miiveiben mar a szocialista realizmus meghirdetése el6tt nagyon is
direkt médon juttatta kifejezésre az akkor vallott ideolégiat. A spa-
nyol polgarhaborti halott harcosanak fia barataival egyiitt belép a
kommunista ifjlisagi szovetségbe, az elitélt néger Rosa Lee pedig
kivégzése el6tt ezt mondja: ,,az élet terhesn6-has, / melyben méar ma
nének annak az / oklei, ami holnap sziiletik meg, a Forradalomé.”
Agitalé koltészetében a valdsagotideoldgiai sémakké egyszertisitette,
1949 utén verseivel kozvetlen segitséget vélt adni a termelémunka-
ban. A ,,szocreédl” ellenzdi a , pattanasosok nemzedékének” nevezték
el az igy ir6 fiatalokat, akiknek Woroszylski vezéralakja volt. A mun-
kéassagaban 1953 utan érezhetd véltozasok irdnya két évvel késGbb
valik biztossd. ,Ki vagyok? / Még kommunista-e, mint tegnap? /
Vagy ellenség — mint 6k allitjak? / Vagy egyszertien — hajétorott,
lehullott levél, / eltaposott csikk?” — kérdi (Cella). Méar nem hisz
semmiben, amit sajat gondolatai, ismeretei, tapasztalatai, lelkiismere-
te nem igazolnak. Személyes hangon sz6l, ami azonban nem jelenti a
tarsadalmi vagy torténelmi perspektiva hianyat. Az dreg Marx (1967)
azt gondolja: ,,...az & vildga / nem tragikus felfedezte hogy nem jo a
rend mely / uralkodik benne ezért lehet&séget lat egy jobb / rend

7 2

megteremtésére.” Woroszylski a kiils6 és bels6 rendet keresve egyre
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pesszimistdbb. A 60-as évek végi lengyelorszagi valsag, a diktatdra
er8sodése hatasara érzi ugy, hogy a vilag elvitathatatlanul uralkod6
torvénye az erdszak gy6zelme, &m reménykedik abban, hogy az
értékek rendszere nem pusztul el, ha nem is alakitja az emberi valé-
sagot. Az egyén nehezen, a passzivitds, megalkuvas, szolgalelk(iség,
a tisztanlatds hianya ellenében, de megdrizheti belsé szabadsagét.
,Lehetetlenek ezek az értelmiségi / urak / Am lehetetlenségtik elle-
nére mégis / léteznek ... Egnek a szégyentél / a vilag tokéletlensége
miatt” — frja (Ertelmiségiek, 1974).

A 80-as évek elején, a Szolidarités legalis, majd ,foldalatti” 1étezése
idején koltészetének {6 tizenete, hogy nem szabad olyan kompromisz-
szumot kotni magunkkal és a kiilsé vildggal, amelynek kovetkezmé-
nyeként a valésdgnak, nem pedig nekiink lenne igazunk. Az egyéni
torekvések a kozelmultban kézdsen megtapasztalt tarsadalmi sziik-
ségletté valtak, a meg nem aldzkod6 egyén sokezernyi hasonlé sorssa
sokszorozodott Woroszylski szdimara. Az egyén olyan megismételhe-
tetlensége érdekli, amely egyszersmind masokkal érzett szolidaritas.
Az interndlas csak bizakodébba teszi: ,Mert minden szabadsdgga
valtozik, ha a rabul ejtés mértéke betelik” (Megkiviil§ mocsdrban...,
1982). A terhes nd méhében régéta nem a szocialista forradalom érik,
hanem a szabad ember, ,,ennek az orszagnak leendd polgéra és kato-
naja” (Barbara N. hasa, 1982).

Woroszylski 1969 elétti versei és elbeszélései koziil tobb is bekertilt
magyarorszagilengyel irodalmi antolégidkba (Lengyel kolt6k antoldgi-
dja, 1951 és 1969, Mai lengyel elbeszélbk, A fold fényei). Verseit az 1956
6ta Anglidban é16 Gomori Gyorgy is forditotta — a washingtoni Az
ismeretlen fa cimi lengyel versgytjtemény és a Visztula menti koltGk
magyar oktdber ihlette verseit tartalmazé, kétnyelvii londoni valoga-
tas (Polscy poeci o wegierskim paZdzierniku) szadmara.

Aligha kell bizonygatni, hogy a Magyarorszigi napld, 1956 szintén
szépirodalmi alkotas. Kiilonosen, ha dsszevetjiik a benne emlegetett
H. Adamiecka és M. Bielicki 56-0s magyarorszagi beszamoldival.
Ezeket magyarul az Eletiink adta kozre (1992/3-4.), amely késébb
(1992/11.)a Woroszylski-naplé tjabb részleteinek atiiltetését is kozol-
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te. Az el6bbiek sem szokvanyos sajtétudésitasok, de Woroszylski
irdsa eredetibb, érdekesebb és értékesebb. Nem azért, mert ,hivata-
sos” ird tollabdl vald, hanem mert esztétikai értékei vannak. Abban,
ahogyan szelektalja és striti anyagat, gyorsabban vagy lassabban
haladva, vagy véazlatosan részletezve szamol be az eseményekrdl,
nézetekrsl. Napldjaban jelentds szerephez jut az érzelemkifejezés,
képei gyakran koltére vallanak, aki nem rejti el sajat személyiségét.
Kiilonosen igy van ez a késébbi kiegészitésekben. Az id§ tovabbi
mulasaval éppen a szerzdi szubjektivitas fogjamég érdekesebbé tenni
azt a kilonben objektiv beszdmolot, amely a rendszervaltozas 1989.
6szi megiramoddasanak eseményeit és vezéralakjait 6rokiti meg.

A Magyarorszdginapld, 1956 ugyanakkor targyilagos, valésaghd, st
dokumentumértékd alkotas. Nem véletlen, hogy Bill Lomax brit tor-
ténész Magyarorszdg 1956 cimd, magyarul is olvashaté kényvében
tobbszor forrasként idézi Woroszylski mivét. (A magyar szoveget
szogletes zérdjelbe tett forditdi jegyzetek egészitik ki.)

Woroszylski prézai alkotdsan és két versén kiviil sok mas lengyel
irodalmi megnyilvanuldsa van az utébbi évtizedekbeli magyar-len-
gyel sorskozosségnek. A magyar oktéber még csaknem félszaz verset
hivottéletrea Visztulamentén, dealengyel prézaban, néhany regény-
ben is fontos eseményszal. J6 lenne, ha révidesen (a forradalom
kovetkezs kerek évforduléjara?) sikeriilne kiadni egy magyar nyelvi
valogatast ezekb6l a mtivekbdl, egyben értékelve is azokat. Mert més
nemzet irdi taldn egyiittvéve sem figyeltek annyira 1956 magyaror-
szagi oktéberére-novemberére, mint a lengyelek.

D. Molndr Istvin
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